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El dilema del viajero 
Kaushik Basu 
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Una vieja idea para captar imágenes 
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Michelle Effros, Ralf Koetter y Muriel Médard 


Un nuevo método de transmisión de datos, la “codificación de red”, podría 
elevar mucho la eficiencia de las redes de comunicaciones. Su idea central 
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ACE 


...cincuenta años 


DATOS SOBRE EL TRÁFICO. «Los accidentes de automóvil 
en EE.UU. son ahora el tema de una investigación a 
gran escala, cual si fueran una epidemia, y en ver- 
dad lo son. El Departamento del Ejército, la Asociación 
Médica Americana y otras organizaciones de primera 
importancia están estudiando los diversos aspectos del 
asunto, desde el diseño de las cabinas de peaje hasta 
la personalidad de los conductores de camión. Entre 
otros descubrimientos a destacar recordemos que los 
sedantes y los tranquilizantes embotan la destreza de 
los conductores y que los efectos peligrosos del alcohol 
pueden prolongarse hasta 18 horas tras la ingestión del 
mismo, por mucho café que se tome.» 


RATONES ESTRESADOS. «No hay duda de que una vida 
masificada necesita de fármacos tranquilizantes, al me- 
nos en el caso de los ratones. Dos colaboradores de la 
facultad de medicina de la Universidad Johns Hopkins 
encerraron en botes varios grupos de ratones. A la mitad 
de los grupos les suministraron Miltown (un ansiolíti- 
co primitivo); a la otra mitad, nada. Al cabo de media 
hora, inyectaron a todos los grupos una dosis letal de 
anfetaminas. Al final del experimento, los ratones no 
tranquilizados habían muerto todos; los tranquilizados, 
en cambio, ni siquiera habían empezado a mostrar di- 
ficultades respiratorias.» 


...clen años 


EL VAPOR CORREO LUSITANIA. «En una prueba preliminar 
de velocidad, el nuevo trasatlántico de turbinas “Lusita- 
nia”, de Cunard Line, alcanzó fácilmente los 25 nudos, 
y ello pese a tener los fondos “cubiertos de una gruesa 
capa del fango, quími- 
camente saturado, del 
río Clyde”. Las carac- 
terísticas estructurales 
del buque son nove- 
dosas y de un interés 
notable, dadas sus co- 
losales proporciones. 
El doble fondo, que 
abarca toda la longitud 
de la nave, tiene una 
altura de un metro y 
medio. Posee un total 
de cinco cubiertas; el 
casco está dividido 
en 175 compartimen- 
tos estancos indepen- 
dientes, lo cual, desde 
luego, respalda la afir- 
mación de que ningún 
desastre natural ordi- 
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Mecanización de la agricultura: Un intento temprano de 1857. 


nario sería capaz de hundirlo”» (Nota de la redacción: 
En 1915 el Lusitania fue torpedeado por un submarino 
alemán y se hundió en 18 minutos.) 


DESINTEGRACIÓN RADIACTIVA. «Sir William Ramsay ha 
hecho en fecha reciente un anuncio que, al proceder 
de autoridad tan reputada, debe acogerse con respe- 
to. Afirma que tras largas experimentaciones con el 
efecto de varias combinaciones puestas en contacto 
con la emanación del radio (radón), ha observado que 
los compuestos de cobre se transmutan, o “degradan”, 
según sus propias palabras, en litio. Después de tratar 
con la emanación una solución de fosfato de cobre y 
eliminar luego el cobre, el espectro del residuo muestra 
la raya roja del litio. De confirmarse ese descubrimiento, 
debería considerarse la más brillante revelación de esta 
era de la radiactividad.» (Nota de la redacción: El cobre 
no se desintegra en litio; Marie Curie y Ellen Gleditsch 
sugirieron en 1908 que el litio procedía del vidrio que 
confinaba el experimento.) 


.. ciento cincuenta años 


LABRANZA. «Nuestra ilustración corresponde a una vista 
en perspectiva de la cosechadora invención de S. Gumaer, 
de Chicago (Illinois). Cuando la máquina es arrastra- 
da hacia delante por los caballos, una biela genera un 
peculiar movimiento de vaivén en las cuchillas, cuyos 
filos siegan las espigas a la manera de las guadañas. 
Calcula el señor Gumaer que la máquina puede ofre- 
cerse a los agricultores, lista para su uso, al precio de 
65 dólares.» 


ETER LEGAL. «En Bélgica se ha recurrido a la eterización 
como medio para conseguir información judicial. Tras 
un importante robo, 
dos hombres fueron 
detenidos y llevados a 
juicio. El primero fue 
condenado a trabajos 
forzados a perpetui- 
dad, pero el juicio del 
segundo se aplazó en 
vista de unas preten- 
didas mudez e idiocia. 
Se halló imposible ex- 
traer de él siquiera la 
menor señal de inte- 
ligencia; pero, someti- 
do a examen médico, 
bajo los efectos de la 
eterización, habló per- 
fectamente y en fran- 

A 0 ) cés. Fue condenado a 
E ' diez años de trabajos 
forzados.» 


Scientific American, vol. XIl, n.* 51, 29 de agosto, 1857 


PUNTES 


OZONO 
¿Por qué su vacío en la atmósfera y sobreabundancia en la superficie? 
a concentración de ozono atmosférico es relativa. Los nive- estándar de la concentración de ozono. En la primavera antárti- 
les peligrosamente altos de Oz en la capa más baja de ca, unas condiciones de frío extremo posibilitan reacciones 
la atmósfera, la troposfera, resultarían peligrosamente bajos químicas que generan niveles altos del CIO destructor del 
en la estratosfera, la capa siguiente. El ozono que hay a ras ozono. Dentro del agujero de ozono de la Antártica, los niveles 
del suelo no basta para llenar el agujero de ozono. Además, pueden caer hasta 85 DU. 
el ozono está regulado por procesos locales. Una barrera de De ordinario, en la troposfera no hay más de unas 25 DU; 
temperatura en la frontera entre la troposfera y la estra- el nivel exacto depende mucho de las condiciones 


locales. A esas altitudes, la producción natural de 

ozono resulta ineficiente, pues la intensidad de 

la luz solar ultravioleta es muy baja. La que- 

ma de combustibles fósiles y de biomasa 

genera grandes cantidades de monóxido 
de carbono, hidrocarburos y óxidos de 
nitrógeno; estos gases participan en una 
serie de reacciones químicas que produ- 
cen ozono troposférico. 

El Protocolo de Montreal prohíbe la 
producción de halocarburos en todo el 
mundo; se espera que la capa de ozono 

estratosférico se recupere en los próxi- 
mos 50 a 100 años. Se quiere implantar 
controles de las emisiones que limiten el 
ozono troposférico a valores inferiores a los 
prescritos. Esas iniciativas tropiezan con la indus- 


tosfera impide la mezcla a gran escala del ozono 
entre capas atmosféricas. 

El ozono estratosférico protege de los ra- 
yos ultravioletas de la luz solar. En cambio, 
unos niveles altos de ozono troposféri- 
co pueden acarrear problemas para la 
salud humana y perjudicar cosechas y 
bosques. 

El ozono atmosférico se genera y eli- 
mina mediante procesos naturales. En la 
estratosfera, los rayos solares ultravioleta 
descomponen una fracción del oxígeno 
molecular (O,). Los átomos de oxígeno 
separados se recombinan luego con otra 
molécula de oxígeno para formar ozono. 

Algunos contaminantes industriales, es el 
caso de los halocarburos, llegan a la estratosfera 


porque son inactivos en la troposfera. Finalmente, se trialización global y con el efecto que tienen sobre el 
descomponen en moléculas que agotan, como el monóxido de ozono troposférico los contaminantes emitidos tanto localmente 
cloro (CIO), el ozono estratosférico mediante su retrotranstor- como en fuentes situadas viento abajo, incluso en otros países 
macíon en oxígeno molecular. o continentes. 

Los niveles de ozono estratosférico suelen situarse en —Ross y. Salawitch 


torno a las 400 unidades Dobson (DU), la unidad de medida 


MATEMATICAS 
La espuma de la cerveza y los números 


ace cincuenta y cinco años, John von Neumann demostró que el área 

de una región bidimensional sometida a tensión superficial —es el caso 
de una burbuja— cambiaba proporcionalmente al número de sus lados. (Con 
cinco o menos, se encoge; con siete o más, crece; con seis, mantiene su 
área.) Desde entonces, se ha intentado aplicar el resultado de Von Neumann 
a cierto caso análogo: el crecimiento tridimensional de granos cristalinos mi- 
croscópicos. David Srolovitz, de la Universidad Yeshiva, y Robert MacPherson, 
del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, han deducido la ecuación 
en cuestión para el cambio de volumen en tres (o más) dimensiones inducido 
por la tensión; con ese fin, han introducido una magnitud abstracta, el “espe- 
sor medio”. Como el área o el volumen de una figura, el espesor medio es 
una medida, aunque no intuitiva, del tamaño de una región en unidades de 
longitud, sea cual sea la forma que tenga. Si se logra aplicar ese resultado 
a los agregados cambiantes de cristales o de pompas de espuma, podre- 
mos proyectar materiales más fuertes o minimizar la espuma en un vaso 
de cerveza. Según Srolovitz, la fórmula expresa, en esencia, el cambio que 
experimentará cada burbuja de la espuma de un vaso de cerveza. 

—y. R. Minkel 
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QUIMICA 
Rayadores del diamante 


n su calidad de mineral dotado de 

mayor dureza, el diamante es ideal 
para cortar rocas y otros materiales 
resistentes. Pero es caro y se degrada 
en la mecanización del acero y de otros 
metales ferrosos en virtud de reaccio- 
nes que crean carburos de hierro, más 
blandos. Para cortar acero, la opción 
alternativa es el nitruro de boro cúbico, 
que tiene casi la misma dureza y resiste 
de 40 a 50 gigapascal (GPa) de presión; 
entre 70 y 100 GPa presenta el diaman- 
te. Sin embargo, la fabricación de esa 
sustancia requiere altas temperaturas 
(1500 %C) y presiones extremas (5 GPa), 
que la encarecen mucho. Un método 
de fabricación a baja presión puede 
facilitar un camino menos costoso hacia 
los materiales extraduros. El equipo de 
Sarah Tolbert, de la Universidad de Cali- 
fornia en Los Angeles, perseguía diseñar 
materiales de ese tipo en vez de llegar 
a ellos por métodos de ensayo y error. 
La dureza del diamante y del nitruro de 
boro dimana de los estrechos enlaces 
covalentes que mantienen a los átomos 


constituyentes fuertemente unidos entre 


sí y con rigidez en todas las direcciones. 


Ciertos metales “ultraincompresibles” son 
rígidos en dos dimensiones: resisten la 
compresión, ya que los electrones de 
su interior se repelen entre sí, pero son 
blandos porque sus átomos se disponen 
en capas que pueden deslizarse unas 
sobre otras. Tolbert y sus colaborado- 
res encontraron un modo de endurecer 
estos metales: introdujeron otro ele- 
mento, que se unía a esas capas con 
enlaces covalentes e impedía así que 
deslizasen, pero sin disminuir apenas 
su incompresibilidad. En el año 2005, 
los miembros del equipo combinaron 

el metal osmio con boro a 1000%C y 

a presión ambiente para fabricar un 
material que es casi tan incompresible y 
duro como el diamante. Sustituyendo el 
osmio por renio, más barato, obtuvieron 
diboruro de renio, duro (unos 48 GPa) 
como para rayar el diamante y casi tan 
incompresible como éste. El método 
podría conducir a compuestos ultraduros 
aun más baratos. 


La fabricación de materiales ultraduros suele requerir presiones extremas. En cambio, 
el calor basta para convertir polvo de diboruro de renio (/zquierda) en una pella 


(derecha) tan dura, que raya el diamante. 


DATOS 
El Tour de la energía 


(e día los ciclistas del Tour de 
Francia consumen cantidades 
increíbles de energía, especialmente 
en las etapas de montaña. Hemos 
pedido al ingeniero David Gordon 
Wilson, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts y autor de La Ciencia 
del Ciclismo, que calcule el consumo 
energético y otros curiosos datos re- 
lacionados con la agotadora etapa 14. 
La dureza de las dos etapas siguien- 
tes, también pirenaicas, es similar. 
—Mark Fischetti 


Altura del monte Everest: 8848 m 


¿Longitud del tramo: 100 kilómetros 
: Vueltas de pedal: 17.000 


: ENERGIA CONSUMIDA 
;  Enjoule: 4 millones 
En escalones subidos: 34.400 
En subidas a pie al Empire State Building: 18,5 


ENERGIA ALIMENTARIA NECESARIA 
¿  encalorías: 4000 


Comienzo: Mazamet 

Altura: 338 metros 

E Óte de St. Saraille 
egoría) 


133 m 


46,5 km 
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En botellas de medio litro de refresco azucarado: 18 


Pendiente: 


129 km 


146,5 km 


BOTANICA 
BIOFISICA | La fuerza de las semillas 


Ur: suerte de “músculos” activados por la humedad 
cambiante ayudan, tal parece, a las semillas del 
trigo silvestre a alcanzar suelos idóneos donde germinar. 
La cáscara del grano lleva dos largos apéndices quebra- 
dizos, las barbas o aristas, que sostienen el equilibrio de 
las semillas en su deposición. Un grupo de científicos del 
Instituto Max Planck de Coloides e Interfases de Golm 
ha descubierto que las fibrillas de celulosa de las barbas 
determinan que éstas se expandan con la humedad, con 
la mutua aproximación consiguiente, y se contraigan y 
separen con la sequedad. Semejante flexión recuerda el 
movimiento de las patas de la rana cuando nada, dicen 
los investigadores. Su objetivo es propulsar las semillas 
y clavarlas en el suelo. El trigo está optimizado, sostie- 
nen, para el ciclo diario de humedad que se presenta en 
la estación seca (que llega después de la maduración 
de las semillas) en el Creciente Fértil de Mesopotamia, 
donde se originó este cultivo. 


Ur persistente misterio de la fotosíntesis es el de su eficacia 
al convertir la luz solar en energía química: el rendimien- 
to se aproxima al cien por cien. La clave quizás estribe en la 
coherencia cuántica, el mismo fenómeno en que se basan los 
láseres y los semiconductores. En las bacterias púrpura, un 
conjunto de pigmentos y proteínas absorbe la luz y encauza su 
energía hacia compuestos químicos. Los elementos que integran 
este complejo oscilan cuando la luz los excita y esas excitacio- 
nes se mantienen sincronizadas mediante vibraciones específi- 
cas de las proteínas que conectan los integrantes; recuerda a 
los impulsos rítmicos con que se mantiene en movimiento un 
columpio. Tal coherencia hace que el conjunto actúe como una 
especie de “supermolécula”, que se estabiliza de inmediato en 
la forma que mejor transmite la energía. Esta línea de investi- 
gación podría conducir a mejoras de las células solares y otros 
dispositivos que captan la energía de la luz. 

—Charles Q. Choi 


—Charles Q. Choi 


Micrografía electrónica de la sección transversal de una 
barba, utilizada por las semillas del trigo para enterrarse. 


KONRAD WOTHE Minden Pictures 


PSICOLOGIA 
Las raíces de la animadversión a la ciencia 


onocida es la resistencia en determinados círculos norteamericanos a la 

teoría de la evolución. En busca de una explicación psicológica del fe- 
nómeno, un equipo de investigadores de la Universidad de Yale ha observa- 
do que los niños, aun antes de romper a hablar, adquieren ideas de sentido 
común acerca del mundo físico que pueden persistir hasta la edad adulta y 
chocar con los descubrimientos de la ciencia. Por ejemplo: como los objetos 
caen si no los sujetamos, a los niños les cuesta aceptar que el mundo sea 
redondo; les parece que en el otro lado del mundo los objetos caen abismo 
abajo. Por otra parte, nociones psicológicas intuitivas llevan a los niños a 
pensar que todas las cosas están proyectadas en razón de algo: las nubes, 
para llover. Un supuesto que puede desembocar en un rechazo de la teoría 
de la evolución. Los psicólogos en cuestión subrayan que, cuando adultos y 
niños alcanzan de otros el conocimiento, juzgan los temas en función de la 
autoridad que tales personas les merecen. Ven ahí los autores una posible 
explicación de la resistencia desmesurada a la ciencia. 


—Charles Q. Choi 
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CORTESIA DEL INSTITUTO MAX PLANCK DE COLOIDES 


E INTERFASES DE GOLM, ALEMANIA 


O¡Stockphoto/OLGA SOLOVEI 


SERGE! IVANOV, Laboratorio Nacional Los Alamos (nanocristales) 


FISICA 
Atajos dimensionales 


¿Aporta pruebas de la teoría un experimento con neutrinos? 


| neutrino es un bicho raro en la física de partículas. Sin 
carga, raramente interacciona con otras partículas y 
se presenta en tres sabores: electrónico, muónico y táuni- 
co; oscila de un sabor a otro mientras se mueve. Durante 
los últimos cinco años se han estado disparando haces de 
neutrinos muónicos contra el detector MiniBooNE, un depósito 
esférico que contiene 800 toneladas de aceite mineral, sito 
en el Laboratorio Nacional del Acelerador Fermi, en Batavia. 
Se quería ver cuántas de esas partículas se convertían en 
neutrinos electrónicos durante el vuelo hacia el detector. Los 
primeros resultados, anunciados en abril, respaldan el modelo 
estándar, la teoría vigente en física de partículas, salvo por 
una anomalía en los datos que no se ha conseguido explicar 
y que abre la puerta a posibilidades más peculiares. Algunos 
conjeturan que se debe a un nuevo tipo de neutrino que toma 
el atajo a través de las dimensiones extra que predice la teoría 
de cuerdas. 

MiniBooNE se creó para contrastar los resultados de un 
experimento del Laboratorio Nacional de Los Alamos, desarro- 
llado diez años atrás, que apuntaban a la existencia de un 
cuarto tipo de neutrino. Ese neutrino “estéril”, más esquivo 
que los tres sabores habituales, no estaría sujeto a la fuerza 
nuclear débil; sólo interaccionaría con otras partículas mediante 
la gravedad. Puesto que la existencia de neutrinos estériles 
desafiaría al modelo estándar, se tenía mucho interés en llevar 
a cabo un experimento similar para confirmar o desechar el 
hallazgo. Sin embargo, los resultados de MiniBooNE fueron 
variopintos. En el caso de los neutrinos con energías desde 
475 millones de electronvolt hasta tres mil millones de elec- 
tronvolt, el número de oscilaciones entre sabores se ajustaba 
bien a las predicciones del modelo estándar; con energías 
más bajas, se encontró un exceso significativo de neutrinos 
electrónicos. 

Lo que resulta aún más extraño es que tres físicos habían 
previsto esos resultados. Su trabajo deriva de la teoría de 
cuerdas, que estipula la existencia de al menos 10 dimensio- 
nes para crear una estructura que incorpora tanto la gravedad 
como la mecánica cuántica. Para explicar por qué no perci- 
bimos las otras dimensiones, se supone que las partículas 
ordinarias de nuestro universo podrían estar confinadas en 
una “brana” cuatridimensional que flota en un espacio de más 


FISICA 
Arco iris de láser 


Los tubos fotomultiplicadores captan los destellos de luz 
procedentes de las interacciones de los neutrinos. 


dimensiones, como una tira de matamoscas suspendida en el 
aire. Sólo algunas partículas especiales pueden entrar y salir 
de la brana, en particular el gravitón (que transmite la fuerza 
gravitatoria) y el neutrino estéril. En el año 2005, Heinrich Pás, 
actualmente de la Universidad de Alabama, Sandip Pakvasa, 
de la Universidad de Hawai, y Thomas J. Weiler, de la Univer- 
sidad Vanderbilt, propusieron que, si la brana estuviera curvada 
o microscópicamente deformada, los neutrinos estériles podrían 
tomar atajos a través del espacio de más dimensiones. Estos 
atajos influirían en las oscilaciones de sabor, aumentando la 
probabilidad de una transición para los neutrinos con ciertas 
energías. 

Pues bien, los resultados de MiniBooNE concuerdan con las 
predicciones de Pás, Pakvasa y Weiler. Esta similitud impre- 
sionó tanto a algunos investigadores que participaban en el 
experimento, que enviaron correos electrónicos de felicitación 
a los tres físicos teóricos. Puesto que no se ha conseguido 
hasta ahora encontrar pruebas experimentales que demuestren 
la teoría de cuerdas, la confirmación de la existencia de otras 
dimensiones constituiría un hallazgo excepcional. 

Pero la similitud podría no ser más que una coincidencia. 
Los investigadores del MiniBooNE están volviendo a compro- 
bar sus datos; intentan determinar si algún efecto imprevisto 
del entorno o un análisis defectuoso podrían haber alterado el 
recuento de neutrinos electrones. —Mark Alpert 


nas partículas semiconductoras, los nanocristales, podrían estar señalando el camino hacia los láseres de colores distintos de 

los tradicionales rojos y azules que vemos en las lectoras de códigos de barras y reproductores de DVD. Los semiconductores 
crean la luz láser ofreciendo a los electrones la elección entre dos estados energéticos: alto o bajo. La longitud de onda de la luz 
emitida depende de la banda prohibida, o diferencia entre las energías de ambos estados, que en los nanocristales disminuye con 
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el tamaño. Víctor Klimov, del Laboratorio Nacional de Los Alamos, y sus colaborado- 
res han rebajado mucho la energía necesaria para hacer láseres de nanocristal; para 
ello enrollaron seleniuro de cinc en torno a núcleos de sulfuro de cadmio, produ- 
ciendo cristales de entre cuatro y 20 nanómetros de ancho. Los láseres construidos 
con estos nanocristales de doble capa podrían ser más baratos y eficientes que 

los modelos actuales de semiconductores, que constan de capas apiladas hasta un 
espesor de varias micras. 


—d. R. Minkel 


Los nanocristales semiconductores emiten colores que varían 
según el tamaño de los cristales. 


PETER GINTER 


. Ae, , » 
e heces animales y humanas 


mn e e 
LAS BACTERIAS procede 
amenazan la salud de bañistas y mariscadores. Escherichia coli 
y otros microorganismos patógenos son transportados hasta 
la costa por las escorrentías pluviales procedentes de zonas 
residenciales y comerciales, así como por las filtraciones de 
fosas sépticas mal emplazadas. 
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CONTAMINACION 
DE LAS PLAYAS 


El crecimiento urbanístico incontrolado a lo largo de las costas de Estados Unidos 
provoca un aumento de la contaminación por microorganismos patógenos 


Michel A. Mallin 


l sinuoso e impresionante perfil del litoral esta- 

dounidense ejerce un atractivo cas1 religioso sobre 

la imaginación de los habitantes del país. Quizá 

sea Herman Melville quien mejor describe esa 
atracción en las primeras páginas de Moby Dick: “No 
pararán hasta llegar al límite más extremo de la tierra... 
Tienen que acercarse al agua todo lo que puedan sin 
caer dentro de ella”. 

En los últimos años, millones de estadounidenses han 
cambiado su residencia para trasladarse a zonas costeras, 
sobre todo al sudeste, para disfrutar de la naturaleza, 
un clima suave y una amplia oferta de actividades de 
ocio. Para nuestro infortunio, el desarrollo rápido y mal 
planificado está echando a perder, a un ritmo trepidante, 
tales encantos: crece el número de playas y fondos de 
asentamiento de mariscos contaminados por microor- 
ganismos patógenos procedentes de desechos animales 
y humanos. 

Según un informe reciente del Consejo estadounidense 
de Defensa de los Recursos Naturales, durante 2004 los 
estados costeros ordenaron 19.950 días de cierre y avisos 
de contaminación que afectaban a 1234 zonas de baño, 
costeras o del interior; es decir, casi una tercera parte 
de todas las que vigilan regularmente las autoridades 
sanitarias. El número total de días de playa sujetos a 
esas medidas fue superior en un 9 por ciento al de 2003 
(y a su vez un 50 por ciento superior al total de 2002, 
aunque este salto tan brusco obedecía también a cambios 
en las normas de vigilancia federales). El 85 por ciento 
de los cierres y avisos se debieron a la detección de 
una concentración excesiva de bacterias fecales en las 
aguas de la playa. 

Las heces animales arrastradas por el agua de escorren- 
tía que generan las tormentas y las de origen humano 
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procedentes del rebosamiento de las alcantarillas o de las 
infiltraciones de fosas sépticas, incorporan microorganis- 
mos que atacan al hígado, infectan el aparato respiratorio 
y causan trastornos gastrointestinales de consecuencias 
fatales. Esas enfermedades, que son comunes en países 
en vías de desarrollo, con sistemas de saneamiento de- 
ficientes, aparecen en EE.UU. no como consecuencia de 
la pobreza sino de un desarrollo insostenible. La cons- 
trucción desmesurada de viviendas, carreteras, centros 
comerciales y zonas de estacionamiento ha alterado los 
sistemas de drenaje naturales de las zonas costeras; las 
aguas residuales que antaño se infiltraban en los cam- 
pos o los humedales ensucian hoy las playas y demás 
zonas litorales. 

¿Cómo pueden reducir la contaminación microbiana 
los estados y comunidades de la costa? Ese tema ha 
conducido al enfrentamiento entre promotores inmobi- 
liarios y políticos partidarios del crecimiento urbano y 
las autoridades reguladoras, mariscadores aficionados y 
profesionales, surfistas, buceadores y ecologistas. Afor- 
tunadamente, existen soluciones. Mediante estrategias in- 
novadoras de “crecimiento sostenible” pueden restaurarse 
las costas contaminadas al propio tiempo que se obtienen 
beneficios económicos. Dado que el frecuente cierre de 
las playas amenaza al turismo y causa una devaluación 
inmobiliaria, la imposición de limitaciones razonables 
al crecimiento urbanístico de esas áreas aseguraría la 
economía de la franja litoral, a la vez que protegería 
la salud de sus habitantes. 


Sobreexplotación del litoral 

La Administración Nacional Oceánica y Atmosférica 
(NOAA) señaló en su Informe de Tendencias de la 
Costa en 2004 que 153 millones de habitantes —+el 


53 por ciento de la población esta- 
dounidense— residían en condados 
situados en zonas costeras y en los 
Grandes Lagos, en una superficie que 
corresponde sólo al 17 por ciento 
del área continental del país. Por 
si fuera poco, se espera que para 
2008 esa población haya crecido en 
siete millones, cifra que se engro- 
sa de forma notable por la afluen- 
cia de veraneantes. Extensas zonas 
boscosas y terrenos agrícolas se han 
convertido en complejos turísticos, 
urbanizaciones, centros comerciales, 
restaurantes, centros de oficinas y 
polígonos industriales. Para ello, se 
han desecado humedales y recubier- 
to suelos anteriormente verdes con 
asfalto, hormigón y otros materiales 
de construcción. 

En el paisaje resultante dominan 
las superficies impermeables: apar- 
camientos, carreteras, aceras para 
peatones, techumbres y terrenos de 
construcción compactados por ma- 
quinaria pesada. Cuando llueve, el 
agua que fluye sobre esas superficies 
arrastra heces de animales y otros 
contaminantes hacia canales de dre- 
naje o colectores de aguas pluviales; 
la mayoría desembocan en lagos ur- 
banos, arroyos costeros o playas. Si 
bien las plantas depuradoras eliminan 
bacterias patógenas y otros contami- 
nantes de las aguas residuales de las 
alcantarillas, el agua de escorrentías 
pluviales no suele tratarse. Ya que 
esos residuos proceden de una zona 
extensa y no de una fuente concre- 
ta, se consideran contaminación no 
puntual. La Agencia de Protección 
Ambiental (EPA) declara que ese tipo 
de contaminación constituye la causa 
principal de los problemas de calidad 
del agua en los EE.UU. 
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Las escorrentías pluviales arrastran 
fertilizantes, plaguicidas, metales pe- 
sados y productos petroquímicos, pero 
son los microorganismos patógenos 
(bacterias, virus y protozoos fecales) 
los que constituyen una seria ame- 
naza para la salud humana. Un solo 
gramo de heces caninas, por ejemplo, 
contiene alrededor de 23 millones de 
bacterias (y bastan sólo 10 bacterias, 
en el caso de especies o cepas vi- 
rulentas, para causar una infección). 
Las cuencas urbanas y suburbanas 
reciben constantemente un aporte de 
heces de animales domésticos (perros, 
gatos) y de la fauna silvestre (ardillas, 
mapaches). Allí donde existe vegeta- 
ción, el agua pluvial y los vertidos 
torrenciales se filtran a través del 
suelo, que depura el agua de virus 
y bacterias fecales, además de filtrar 
otros muchos contaminantes. Las su- 
perficies impermeables, en cambio, 
acumulan la contaminación durante 
los períodos de sequía; cuando llueve, 
la dejan correr. 

El problema reviste especial gra- 
vedad en las costas, ya que los mi- 
croorganismos contaminan las zonas 
de baño y los fondos marinos donde 
medran moluscos. Esos animales se 
alimentan mediante la filtración de 
grandes cantidades de agua de mar 
a través de su cuerpo. Obtienen así 
algas microscópicas y otros nutrien- 
tes; pero también retienen organis- 
mos potencialmente dañinos. Si una 
persona consume moluscos crudos o 
poco cocidos provenientes de aguas 
contaminadas por microorganismos 
fecales, corre el riesgo de contraer 
gastroenteritis (afección que cursa 
con vómitos, diarrea y dolor de estó- 
mago), amén de otras enfermedades 
de mayor gravedad. 


Para proteger a la población, las 
autoridades deben colocar anuncios, 
en las zonas donde los fondos es- 
tán contaminados, que adviertan de 
la prohibición de recoger almejas, 
mejillones u ostras. El Servicio de 
Sanidad Pública estadounidense ha 
promulgado a escala nacional una 
norma de seguridad para los vive- 
ros de mariscos, que se basa en la 
medición de la concentración de co- 
liformes fecales, un grupo amplio de 
microorganismos que medran en los 
intestinos de personas y animales. 

Se prohíbe la recolección de mo- 
luscos allí donde la media geomé- 
trica del conteo de bacterias en el 
conjunto de 30 muestras sea mayor 
que 14 UFC/100 ml (unidades que 
forman colonias en 100 mililitros de 
agua). (La media geométrica mini- 
miza el efecto de los valores fuera 
de margen.) En 1995, la recolección 
estaba restringida o prohibida en el 
31 por ciento de las zonas de cría de 
moluscos del país. Según la NOAA, 
la contaminación que con más fre- 
cuencia afectaba a los viveros eran 
los vertidos urbanos. 

En fecha más reciente, mi labora- 
torio, de la Universidad de Carolina 
del Norte en Wilmington, analizó los 
datos procedentes de cinco condados 
costeros de aquel estado. Hallamos 
una clara correlación entre el cre- 
cimiento de la población humana y 
el cierre de viveros de moluscos. En 
1984, cuando vivían 352.125 perso- 
nas en esos cinco condados, se pro- 
hibió el marisqueo en 14.275 hectó- 
metros cuadrados de agua. En 2003, 
la población total había ascendido a 
501.596 personas; la superficie prohi- 
bida creció hasta 17.120 hectómetros 
cuadrados. 

La contaminación bacteriana en- 
cierra, además, un grave riesgo para 
quienes practican la natación, el bu- 
ceo, surf, esquí acuático, submarinis- 
mo, navegación y otras actividades 
recreativas. Si los coliformes fecales 
contaminan un lago, un río o una 
playa, todo el que se sumerja en esas 
aguas corre el riesgo de infectarse 
por microorganismos que penetren 
por la boca, la nariz, los ojos o he- 
ridas abiertas. 

El contacto con el agua puede cau- 
sar gastroenteritis, conjuntivitis (infec- 
ciones oculares), celulitis (irritaciones 
de la piel como la cercariosis cutánea 
o “prurito del nadador”), otitis, infec- 
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DAVID FIERSTEIN 


CIRCULACION DE MICROORGANISMOS FECALES 


La mala planificación urbanística constituye la causa prin- 
cipal de la contaminación microbiana en las zonas coste- 
ras. La mayoría de los centros comerciales, por ejemplo, 
están rodeados por inmensas zonas de aparcamiento 
que conducen las aguas de escorrentía contaminadas 

a zanjas de drenaje. En numerosas urbanizaciones 
costeras, las fosas sépticas situadas sobre piedra caliza 


mos fecales a las aguas freáticas. Las granjas de ani- 
males dispersan el estiércol en el campo o lo almacenan 
en lagunas; las lluvias intensas las arrastran hasta los 
arroyos cercanos. A menudo, nuevas construcciones des- 
truyen humedales que, en condiciones normales, filtran 
los microorganismos patógenos que contaminan el agua 
antes de que éstos lleguen a las playas y a los viveros 


y Fosa séptica di =-1 
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ciones respiratorias y afecciones de 
mayor gravedad como la hepatitis y 
el síndrome de Guillain-Barré (infla- 
mación de los nervios periféricos que 
provoca parálisis). Entre las bacterias 
que causan esos trastornos figuran: 
Escherichia coli, Clostridium perfrin- 
gens y diversas especies de Entero- 
coccus, Aeromonas, Campylobacter, 
Salmonella, Shigella y Yersinia. Las 
aguas también transportan numero- 
sos virus patógenos como los de la 
hepatitis A y Norwalk, además de 
Cryptosporidium, Entamoeba, Giar- 
dia y otros protozoos patógenos. 


Agua no potable 


En años recientes, varios de estos 
microorganismos han desencadenado 
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agrietada o suelos arenosos dejan pasar microorganis- 


de mariscos. 


graves crisis sanitarias en EE.UU. y 
Canadá. En 1993, la red de agua po- 
table de Milwaukee se contaminó con 
Cryptosporidium; como resultado se 
produjo un brote con 87 muertos y 
400.000 afectados. En 1999, un bro- 
te de Escherichia coli y Campylo- 
bacter causó dos muertes y afectó 
a 116 excursionistas del condado 
de Washington en Nueva York, que 
bebieron agua contaminada por los 
vertidos de una granja. En 2000, los 
residentes de Walkerton, en Ontario, 
fueron víctimas de infecciones por 
E. coli y Campylobacter: seis perso- 
nas fallecieron y 2300 cayeron en- 
fermas, sobre todo ancianos y niños. 
Una vez más, los microorganismos 
procedentes de los vertidos de explo- 


e residuos | 


—.— 


taciones ganaderas habían pasado a 
la red urbana de agua potable. 

Para evaluar el peligro de los 
agentes patógenos que transporta el 
agua, sobre todo en las playas, se 
mide la concentración de bacterias 
indicadoras de contaminación fecal. 
Cuando la concentración bacteriana 
supera los estándares de calidad es- 
tablecidos, las autoridades sanitarias 
avisan de que el agua está contamina- 
da o cierran las playas para evitar el 
baño y otras actividades recreativas. 
La EPA recomienda el uso de las 
bacterias Enterococcus como indi- 
cador de salubridad del agua costera 
y Oceánica. 

Según los criterios de la EPA, se 
considera que el agua de mar es in- 
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EL ESTADO DE NUESTRAS PLAYAS 


España, al igual que los demás países de la Unión Europea, tiene la obligación de analizar quincenalmente, durante la 
temporada balnearia, la calidad de las aguas de baño. Para ello se determinan los parámetros fisicoquímicos y microbiológicos 
(microorganismos coliformes fecales y totales) que establece la Directiva Europea (76/160/CEE). La tabla muestra la clasificación 


EUROPEA EN 2006 


Playa de San Antonio 
Playa de Pollenca-1 
Playa de Pollenca-2 
Cala Padera 


salubre cuando la media geométrica 
de cinco muestras recogidas durante 
30 días supera los 33 UFC/100 ml de 
Enterococcus, o si cualquier mues- 
tra individual supera las 104 UFC/ 
100 ml. En agua dulce, los límites de 
las concentraciones medias fijados 
por la EPA (estándares) son de 
33 UFC/100 ml para Enterococcus 
y 126 UFC/100 ml para E. coli. Es- 
tas normas, sin embargo, quizá sean 
excesivamente laxas. La EPA esti- 
ma que bañarse en una playa con la 
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*ZONAS DE BAÑO COSTERAS ESPAÑOLAS 
QUE INCUMPLIERON LA DIRECTIVA 


Islas Baleares 
Islas Baleares 
Islas Baleares 
Islas Baleares 


ESPAÑA 


de las zonas de baño españolas y de los países de la UE durante 2006 con respecto al cumplimiento de la Directiva. 


EUROPA 


Zonas costeras 


ES a 
Playa de la Charca Andalucía eel ISO 
Playa del Cable Andalucía AiO 0 
Pl Andalucí Muestreo E 
dal Es a a pd 7 (0,4%) 

aya de Poniente ndalucía 

y y Cumplimiento? 1843 (98,9%) 
Playa de Les Huelgues Asturias 

. Excelentes? 1727 (92,7%) 

Playa de la Concha Cantabria 
Playa de Oribarzar País Vasco 
Playa de Saturrarán País Vasco 
Playa de Toña País Vasco 


en el 80% de las muestras. 


contaminación microbiana máxima 
aceptable entraña un riesgo de con- 
traer enfermedades del 2 por ciento 
para los bañistas. 


Aguas arriba 

Desde finales de los años ochenta 
se estudian los daños ambientales 
que causa la impermeabilización de 
superficies. Nuestro laboratorio fue el 
primero en examinar los efectos en 
la concentración de bacterias fecales. 
Nos centramos en el condado de New 


Zonas interiores 


155 (90,6%) 
70 (40,9%) 


Zonas costeras 


8 (4,7%) 217 (1,5%) 284 (4,29%) 


3 (1,8%) 279 (1,9%) 338 (5,1%) 


5 (2,9%) 57 (0,5%) 145 (2,1%) 
13.792 (96,1%) 


12.680 (88,4%) 


5982 (88,6%) 
4305 (63,8%) 


Superación de los valores imperativos de 10.000 UFC/100 ml (unidades 
que forman colonias por 100 mililitros de agua) de coliformes totales 
y 2000 UFC/100 ml de coliformes fecales en más del 5% de las muestras. 


“Cumplimiento con los valores imperativos de 10.000 UFC/100 ml de coliformes 
totales y 2000 UFC/100 ml de coliformes fecales en el 95% de las muestras. 
“Zonas de baño que cumplen los valores guía más restrictivos de la Directiva: 
500 UFC/100 ml de coliformes totales y 100 UFC/100 ml de coliformes fecales 


La playa mallorquina de Pollenca (izquierda) ofrece una clara muestra de la sobreexplotación urbanística que sufre el litoral español. 
Por fortuna, quedan todavía playas exentas de grandes construcciones como la del Castell (derecha), en Palamós. 


Hanover, una zona de Carolina del 
Norte en rápido crecimiento. De 1990 
a 2000, la población aumentó en un 
25 por ciento; se espera que para 
2020 haya crecido en otro 31 por 
ciento. 

Durante el decenio pasado, estu- 
diamos la calidad del agua en seis 
arroyos creados por la pleamar en 
urbanizaciones del condado. Analiza- 
mos más de 1000 muestras, en busca 
de correlaciones entre la concentra- 
ción de bacterias (coliformes fecales 
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Zonas interiores 


MINISTERIO DE MEDIO AMBIENTE (playas), 


M.2 JOSE FIGUERAS (cultivos) 


NUEVA DIRECTIVA EUROPEA, MAS EXIGENTE, PARA 2008 


La Directiva Europea sobre la calidad de las aguas de 
baño (76/160/CEE) promulgada hace más de 30 años 
será reemplazada por la nueva Directiva sobre la gestión 
de las aguas de baño (2006/7/CE). Esta, más exigente, 
deberá aplicarse en toda Europa a partir de 2008. Entre 
otros cambios, exige la investigación inmediata de cual- 
quier episodio de contaminación fecal, así como una pron- 
ta campaña informativa que alerte de estos episodios a 
los bañistas. Otra de las novedades de la nueva normativa 
son los indicadores bacterianos de contaminación fecal, 
que se adaptan a los conocimientos científicos actuales. 
Así, los microorganismos coliformes totales se suprimen, 
los coliformes fecales se reemplazan por E. coli y los 
estreptococos fecales se adaptan a la terminología actual 
de “enterococos intestinales”. Los nuevos indicadores (E. 
coli y enterococos intestinales) coinciden con los que se 
utilizan hoy en Estados Unidos. 

Los estándares de calidad microbiológica (concentra- 
ción en unidades que forman colonias por 100 mililitros 
de agua, UFC/100 ml) establecidos para la clasificación 


de las zonas de baño en cuatro categorías (excelente, 
buena, suficiente e insuficiente) se basan en el cálculo 
del percentil 95 o 90 de los datos recopilados durante las 
tres o cuatro últimas estaciones balnearias. Estos niveles 
de referencia se inspiran en los valores que recomienda 
la Organización Mundial de la Salud, basándose en los 
escasos datos epidemiológicos existentes. 
La falta de estudios epidemiológicos en el Mediterráneo 
y en aguas interiores de los nuevos países miembros ha 
motivado a la UE a financiar, dentro del VI Programa Mar- 
co, el proyecto de investigación epidemiológica EPIBATHE, 
que lidera la Universidad de Gales; la responsabilidad 
de la ejecución del estudio en España corre a cargo de 
Maria José Figueras, de la Universidad Rovira ¡ Virgili. Los 
resultados de ese proyecto previstos para finales de 2008 
permitirán revisar los estándares de calidad de la nueva 
directiva si se demuestra que los establecidos no protegen 
suficientemente la salud de los bañistas. 
—Maria José Figueras, 
Universidad Rovira ¡ Virgili 


ANALISIS MICROBIOLOGICO DE UNA MUESTRA DE AGUA DE BAÑO COSTERA 


Estas placas muestran la 
presencia de colonias rojas 
de £. coli (izquierda) y de 


y E. coli) y los diversos parámetros 
demográficos y topológicos de los 
cauces correspondientes. 
Encontramos que la cantidad (pro- 
mediada) de coliformes era en ge- 
neral superior en los arroyos más 
poblados y en cuya cuenca había 
mayor proporción de suelo urba- 
nizado. Pero la concentración de 
bacterias guardaba una correlación 
más estrecha con la presencia de 
superficies impermeables. En Futch 
Creek, con sólo el 7 por ciento del 
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terreno circundante impermeabiliza- 
do, la concentración de coliformes 
era de 12 UFC/100 ml; en Bradley 
Creek, donde el asfalto y el hormi- 
gón cubrían el 22 por ciento de la 
vertiente, la concentración era más 
de siete veces mayor. 

La correlación entre la abundancia 
de E. coli y el porcentaje de super- 
ficie impermeabilizada era también 
muy marcada. No fuimos los únicos 
en descubrirlo: A. Fred Holland, Den- 
se M. Sanger y sus colaboradores, 


una colonia marrón oscuro de 
enterococos intestinales (dere- 
cha). Los análisis se realizaron 
con la metodología descrita 
en las normas 150 9308-1 

y 150 7999-1, respectiva- 
mente, incluidas en la nueva 
Directiva (2006/7/CE). 


del Departamento de Recursos Na- 
turales de Carolina del Sur, seña- 
laron una correlación notable entre 
la concentración de coliformes y la 
impermeabilización de superficies 
en las vertientes de 22 arroyos de 
pleamar en el área metropolitana de 
Charleston. 

Los resultados sugieren que el 
agua de escorrentía torrencial pro- 
cedente de zonas urbanizadas ejer- 
ce un efecto multiplicador sobre 
la concentración bacteriana aguas 
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abajo. El caudal excesivo que pro- 
viene de grandes aparcamientos o 
zonas residenciales puede erosionar 
las zanjas de drenaje y las orillas 
de los cauces; ello aporta al agua 
sedimentos, que provienen también 
de solares edificables, donde el suelo 
se ha despojado de vegetación. To- 
dos esos materiales en suspensión y 
otras partículas aumentan la turbidez 
de las aguas receptoras. Es más, los 
sedimentos, sobre todo las arcillas, 
se adhieren física y químicamente 
a contaminantes como el amonio, 
fosfato, metales, virus y bacterias 
fecales. 

Las bacterias adheridas al suelo 
quedan protegidas de la radiación 
ultravioleta, letal para ellas. Además, 
obtienen del suelo carbono, nitróge- 
no, fósforo y otros nutrientes. Logran 


LOS EFECTOS DEL HORMIGON Y EL ASFALTO 


Un estudio de seis arroyos de pleamar en el condado de New Hanover, en Carolina del Norte, reveló una elevada correlación 
entre la contaminación microbiana y el predominio de superficies impermeabilizadas como las de zonas de estacionamiento, 
carreteras y aceras. En Futch Creek (izquierda), las superficies impermeables no llegaban al 7 por ciento de la superficie de 
la cuenca; la concentración media de coliformes era allí muy inferior a la de Bradley Creek (derecha), donde el hormigón y el 
asfalto cubrían más de la quinta parte del terreno circundante. 


así recorrer largas distancias aguas 
abajo, unidas a los sedimentos. El 
estudio de los arroyos de pleamar en 
el Condado de New Hanover reveló 
una estrecha correlación entre la tur- 
bidez y la abundancia de coliformes 
fecales. En la bahía de Chesapeake, 
al oeste de Florida, la costa medi- 
terránea y Australia se han obtenido 
resultados similares. 

También los sedimentos que ya- 
cen en el fondo de aguas costeras 
someras constituyen un depósito de 
bacterias fecales y otros microor- 
ganismos. El equipo que dirige 
Lawrence B. Cahoon, colaborador 
mío en la Universidad de Carolina 
del Norte en Wilmington, ha ha- 
llado concentraciones elevadas de 
microorganismos patógenos (colifor- 
mes fecales, enterococos y estrepto- 


cocos) en los sedimentos de arroyos 
de pleamar. Los microorganismos 
sobreviven largos períodos en los 
sedimentos porque éstos les ofrecen 
alimento y protección frente a la 
radiación ultravioleta. Además, dada 
la escasa profundidad de esos arro- 
yos, la agitación de los sedimentos 
del fondo provoca la resuspensión 
de bacterias, de modo que se sobre- 
pasan los estándares de seguridad es- 
tablecidos para el contacto humano. 
Si sopla viento o hay niños y ani- 
males domésticos chapoteando, será 
fácil que se contaminen las aguas, 
sólo por el efecto de remover el 
barro del fondo. Hemos encontrado, 
además, concentraciones elevadas 
de microorganismos fecales en los 
sedimentos próximos a embarca- 
deros públicos, muy abundantes y 
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utilizados en las regiones costeras 
del sudeste. 


Tratamiento de aguas residuales 
Los sistemas de saneamiento mal 
diseñados de las regiones costeras 
contribuyen asimismo a la conta- 
minación microbiana. Cuando los 
desagiles pluviales descargan en las 
alcantarillas, éstas se desbordan por 
las lluvias intensas y vierten aguas 
residuales humanas sin depurar a ríos, 
lagos y bahías. Numerosos ayunta- 
mientos abordan ahora ese problema 
mediante la construcción de sistemas 
separativos (separación en origen de 
los sistemas de alcantarillado y de 
drenaje pluvial). Emerge, no obstante, 
un nuevo dilema en zonas costeras 
donde, en ausencia de redes de al- 
cantarillado, se eliminan las aguas 
residuales mediante fosas sépticas. 

Ese es el caso de los Cayos de 
Florida (Florida Keys), donde operan 
más de 25.000 fosas sépticas. Predo- 
minan en ese terreno las formacio- 
nes kársticas: suelos de piedra caliza 
con abundantes grietas y cavidades 
producidas por la erosión; debido a 
su elevada porosidad, no filtran los 
vertidos con un alto contenido en 
bacterias de las fosas sépticas. Un 
equipo dirigido por John H. Paul 
y Joan B. Rose, de la Universidad 
de Florida del Sur, constató que los 
microorganismos fecales procedentes 
de las fosas sépticas en los Cayos 
atraviesan el suelo con facilidad; lle- 
gan a las aguas costeras en cuestión 
de horas. 

El problema no es exclusivo de 
los Cayos. También los suelos areno- 
sos presentan una porosidad elevada; 
cuando están saturados de agua, las 
bacterias y los virus se mueven hol- 
gadamente a través de los intersticios 
que separan los granos de arena. 

Las zonas de suelo arenoso y alto 
nivel freático no son, pues, las más 
adecuadas para la construcción de 
fosas sépticas; sin embargo, debi- 
do a una mala planificación, se han 
instalado dichos sistemas de sanea- 
miento en zonas costeras de rápido 
crecimiento, incluso en varias islas 
de la barrera arenosa que guarnece 
las costas del Atlántico y del Golfo. 
En un estudio de la calidad del agua 
realizado por Cahoon en el Conda- 
do de Brunswick (Carolina del Nor- 
te), en un terreno arenoso donde se 
cuentan hasta 20 fosas sépticas por 
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hectárea, se detectaron niveles ele- 
vados de coliformes fecales en las 
aguas dulces y marinas alejadas de 
los núcleos residenciales densamente 
poblados. Y lo que es peor, los sis- 
temas de encauzamiento y drenaje 
que atendían esas zonas urbanizadas 
parecía que facilitaban la descarga de 
bacterias fecales en las aguas próxi- 
mas, incluidas las zonas de cultivo 
de moluscos. 

Se han identificado otros patrones 
de contaminación microbiana. Erin 
K. Lipp, hoy en la Universidad de 
Georgia, y sus compañeros hallaron 
que, en poblaciones costeras del gol- 
fo de Florida como Charlotte Harbor 
y Sarasota Bay, la concentración de 
bacterias fecales en bahías y corrien- 
tes tributarias aumentaba de forma 
brusca con la bajamar. Los microor- 
ganismos se mueven con facilidad 
por los suelos arenosos y saturados 
que rodean las fosas sépticas, y 
fluyen hacia el mar a través de los 
arroyos cercanos. 

A ello contribuyen no sólo las ma- 
reas, sino también las condiciones 
meteorológicas. Se descubrió que en 
los años húmedos correspondientes 
al fenómeno del Niño, el agua de 
la bahía de Tampa presentaba una 
contaminación por virus y bacterias 
fecales muy superior a la de los años 
secos. Ese efecto corresponde, una 
vez más, al resultado de mayores 
escorrentías y movimientos bajo la 
superficie a través de suelos satura- 
dos que rodean fosas sépticas mal 
emplazadas. 

En el sur de California, donde se 
vierten al océano cantidades ingen- 
tes de aguas residuales urbanas, el 
grupo encabezado por Rachel No- 
ble, de la Universidad de Carolina 
del Norte en Chapel Hill, comprobó 
que el número de zonas costeras que 
incumplían los estándares de calidad 
era diez veces mayor tras las lluvias 
que durante los períodos de sequía. 
A escala nacional, numerosos vive- 
ros de moluscos se cierran de forma 
automática durante algunos días o 
semanas después de haber llovido, 
pues se trata de zonas expuestas a 
la contaminación bacteriana que llega 
con las escorrentías torrenciales. 

Pero no siempre cabe achacar la 
contaminación microbiana a las es- 
correntías urbanas y las filtraciones 
de fosas sépticas. Los arroyos que 
vierten al mar aguas procedentes de 


zonas rurales tienen también su parte 
de culpa, pues arrastran la contami- 
nación fecal de origen animal que 
generan las explotaciones pecuarias. 
En la llanura costera que va desde 
Maryland hasta Florida, así como en 
ciertos lugares de la costa del Golfo, 
gran parte de las granjas tradicionales 
se han sustituido por explotaciones 
ganaderas intensivas, donde se crían 
cerdos, pollos y vacas en granjas. 
Estas utilizan su enorme producción 
de estiércol para abonar, mediante 
aspersión de líquido o simple dis- 
persión, los campos circundantes. Si 
tal aspersión o dispersión se produce 
poco antes, o durante, una lluvia, los 
microorganismos fecales del estiércol 
llegan a los arroyos cercanos a través 
de la escorrentía superficial. 


Un futuro más limpio 

S1 se quiere proteger las aguas coste- 
ras, es imprescindible que la industria 
de la construcción abandone las prác- 
ticas destructivas (deforestación, dre- 
naje de humedales y pavimentación 
de grandes extensiones de terreno) 
y adopten estrategias de crecimiento 
sostenible. 

En la planificación urbanística de 
nuevos centros turísticos, centros 
comerciales, complejos de oficinas 
y urbanizaciones, debe reducirse el 
uso de superficies impermeables y 
aumentar los espacios con vegeta- 
ción. En un lugar donde abunden 
las zonas verdes entre los terrenos 
pavimentados se reducirán las es- 
correntías; el filtrado a través del 
suelo eliminará buena parte de los 
contaminantes que circulan por el 
asfalto y el hormigón. 

Debe potenciarse la preservación 
—>y, a ser posible, la ampliación— 
de los humedales para conservar este 
sistema de filtración natural de las 
escorrentías torrenciales. En un es- 
tudio sobre once cursos de agua en 
la llanura costera de Carolina del 
Norte, descubrimos que, en las cuen- 
cas con una presencia abundante de 
humedales (mayor del 13,5 por ciento 
de la superficie), la concentración de 
coliformes fecales apenas aumentaba 
en los períodos lluviosos. Los resul- 
tados indican que la preservación y 
ampliación de los humedales consti- 
tuyen una medida eficaz para evitar 
la entrada de contaminación micro- 
biana y sedimentos en suspensión en 
las corrientes que descienden. Los 
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constructores podrían colaborar en 
tal objetivo mediante la reducción 
de los vertidos de sedimentos que 
se generan en las obras. 

Los promotores inmobiliarios 
deberían hacer uso de las nuevas 
técnicas que permiten reducir la es- 
correntía torrencial e incluso aplicar 
un tratamiento local. Por ejemplo, 
las zonas de estacionamiento pue- 
den pavimentarse con un hormigón 
poroso, una sustancia semipermea- 
ble que deja pasar el agua hacia el 
suelo, al propio tiempo que propor- 
ciona suficiente soporte estructural a 
los automóviles. Asimismo, existen 
nuevos sistemas de recogida que 
encauzan la escorrentía pluvial de 
los aparcamientos hacia filtros que 
purifican el agua mediante capas de 
minerales absorbentes y materiales 
orgánicos. (También puede reducirse 
el tamaño de las grandes zonas de 
estacionamiento, proyectadas en su 
mayoría para las compras de fin de 
semana, no para el tráfico cotidiano.) 
Esas técnicas se aplicarían a los pro- 
yectos nuevos y a los ya acabados. 
Si una comunidad desea revitalizar 
sus playas o salvar la industria ma- 
risquera local mediante la reducción 
de la contaminación que transpor- 
tan las escorrentías pluviales, debe 
instalar filtros en todas las áreas de 
estacionamiento, crear zonas verdes 
intermedias a lo largo de arroyos y 
canales, y proceder a la recuperación 
de humedales. 


La ineficiencia de las fosas sép- 
ticas en suelos arenosos y en zonas 
de topografía kárstica indica clara- 
mente que las regiones de la costa 
requieren sistemas más avanzados de 
tratamiento de las aguas residuales. 
Algunos grupos conservacionistas 
han señalado, no obstante, que la 
construcción de sistemas de alcan- 
tarillado centralizados conducirá a 
un desarrollo todavía más masificado 
y, por tanto, a una mayor contami- 
nación de las aguas. Por tanto, las 
autoridades municipales de las po- 
blaciones costeras deberán imponer 
restricciones a la impermeabilización 
del suelo en los nuevos proyectos de 
construcción de sistemas de depu- 
ración. El límite podría fijarse, por 
ejemplo, entre el 10 y el 15 por 
ciento del área total (sobre todo 
en las proximidades de viveros de 
moluscos). 

Las costas estadounidenses ofrecen 
un entorno maravilloso para disfrutar 
de unas vacaciones, así como para el 
emplazamiento de viviendas y nego- 
cios. Pero sin una cuidadosa plani- 
ficación urbanística y una voluntad 
política que proteja los recursos cos- 
teros, esas playas magníficas, bahías 
deslumbrantes y plácidos arroyos de 
pleamar se convertirán en simples 
depósitos de aguas residuales. De- 
bemos asegurar que el crecimiento 
incontrolado no arruine las mismas 
cualidades que atrajeron a tanta gente 
a la costa. 
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La aparición repentina de una macromolécula autorreplicante como el ARN 


era extremadamente improbable. Los iniciadores de la vida habrían sido 


entramados de reacciones químicas impulsados por una fuente de energía 


os descubrimientos extraordinarios inspiran 

conclusiones extraordinarias. Así, James Wat- 

son explica que inmediatamente después de 

que él y Francis Crick desvelasen la estructura 

del ADN, Crick salió disparado hacia el pub 
Eagle para contar a todo el que estuviese dispuesto a 
escucharle que habían descubierto el secreto de la vida. La 
estructura del ácido nucleico, una elegante doble hélice, 
merecía tamaño entusiasmo. Sus dimensiones permitían 
el almacenamiento de información en un lenguaje de 
cuatro compuestos químicos, las bases nitrogenadas, que 
llevaban a cabo una función análoga a la que desempeñan 
las 28 letras del alfabeto. 

La información se almacenaba en dos largas cadenas. 
Cada una especificaba el contenido de la otra. Tal or- 
ganización sugería un mecanismo para la reproducción: 
primero, las dos hebras de la doble hélice de ADN se 
separaban; luego, nuevos nucleótidos (los ladrillos del 
ADN y que contienen las bases) se alineaban a lo largo 
de las hebras separadas y se unían. Se obtenían, así, dos 
dobles hélices, cada una réplica de la original. 

La estructura de Watson y Crick desencadenó una 
avalancha de descubrimientos sobre el modo en que 
operan las células. Esos hallazgos estimularon también las 
especulaciones en torno al origen de la vida. H. J. Muller, 
premio Nobel, escribió que el material genético era 
“material vivo, el representante actual de la primera 
forma de vida”; Carl Sagan lo representó como un “gen 
primitivo desnudo, con vida independiente e inmerso en 
una disolución diluida de materia orgánica”. (En ese 
contexto, “orgánico” hace referencia a moléculas que 
contienen átomos de carbono enlazados, tanto las que 
se encuentran presentes en las formas de vida como las 
que no desempeñan ninguna función biológica.) 

Se han propuesto multitud de definiciones de la vida. El 
comentario de Muller estaría en consonancia con la que 
se ha denominado “la definición de la NASA”: la vida 
corresponde a un sistema químico autosuficiente, capaz 
de experimentar una evolución de tipo darwinista. 

En su libro El gen egoísta, Richard Dawkins profun- 
dizó sobre esta imagen de la primera entidad viva: “En 
algún momento, surgió por casualidad una molécula 
de particular interés. La denominaremos el replicador. 
Puede que no fuese la molécula de mayor tamaño o 
complejidad, pero poseía la extraordinaria capacidad de 
autorreplicarse”. Cuando Dawkins escribió esas palabras 
hace 30 años, el ADN era el candidato más probable 
para desempeñar ese papel. Más tarde, los investigado- 
res volvieron su atención hacia otras moléculas como 
posibles replicadores primordiales. Sin embargo, otros 
expertos y yo mismo pensamos que el modelo del origen 


de la vida basado en una estructura replicadora es, en 
su esencia, erróneo. Proponemos un modelo alternativo, 
a nuestro parecer mucho más convincente. 


Cuando el ARN dominaba la Tierra 

Las primeras objeciones a la teoría del “ADN primor- 
dial” no tardaron en aparecer. La replicación del ADN 
requiere la intervención de cierta serie de proteínas, 
macromoléculas que difieren químicamente del ADN. 
Ambos, proteínas y ADN, se obtienen mediante la conca- 
tenación de subunidades o monómeros; pero mientras el 
ADN se fabrica a partir de nucleótidos, las proteínas se 
construyen con aminoácidos. Las proteínas llevan a cabo 
numerosas funciones celulares. Las enzimas, la subclase 
de proteínas más famosa, operan como catalizadores: 
aumentan la velocidad de procesos químicos que, sin 
ellas, se desarrollarían de una forma exasperantemente 
lenta e inútil para la vida. Pero las proteínas se fabrican 
siguiendo las instrucciones codificadas en el ADN. 

Llegamos así al viejo dilema evolutivo: ¿qué fue pri- 
mero, el huevo o la gallina? El ADN contiene la receta 
para la síntesis de proteínas. Sin embargo, esa información 
no se puede recuperar o copiar sin la ayuda de proteínas. 
¿Cuál fue la primera macromolécula: las proteínas (la 
gallina) o el ADN (el huevo)? 

Una posible respuesta surgió cuando se centró la aten- 
ción en un nuevo candidato: el ARN, molécula versátil 
que se construye, al igual que el ADN, mediante el 
ensamblaje de nucleótidos, aunque desempeña nume- 
rosas funciones celulares. Ciertos ARN transportan la 
información desde el ADN hasta los ribosomas, orgá- 
nulos integrados en buena medida por otros tipos de 
ARN y donde se lleva a cabo la síntesis de proteínas. 
Mientras desempeña sus múltiples funciones, el ARN 
adopta la forma de una doble hélice, que recuerda al 
ADN, o la de una hebra sencilla plegada, a la manera 
de la proteína. 

A principios del decenio de los ochenta, se descubrieron 
las ribozimas, moléculas similares a las enzimas pero 
hechas de ARN. Surgió así una sencilla solución a la 
adivinanza del huevo y la gallina. La vida comenzaría 
con la aparición de la primera molécula de ARN capaz 
de autorreplicarse. 

En un artículo clásico publicado en 1986, Walter 
Gilbert, premio Nobel, escribía en la revista Nature: 
“Se puede considerar un mundo de ARN, donde sólo 
hay moléculas de ARN que catalizan la síntesis de sí 
mismas... Por tanto, la primera etapa de la evolución 
se desarrolla mediante moléculas de ARN que llevan a 
cabo las actividades catalíticas necesarias para autoen- 
samblarse a partir de una sopa de nucleótidos”. Según 


esa hipótesis, el primer ARN autorre- 
plicante que surgió de la materia 
inerte desempeñaba las funciones 
que hoy cumplen el ARN, el ADN 
y las proteínas. 

Varios datos adicionales respaldan 
la hipótesis de que, en la evolución 
de la vida, el ARN surgió antes que 
las proteínas y que el ADN. Así, los 
cofactores, moléculas de un tamaño 
restringido, intervienen en las reac- 
ciones catalizadas por enzimas. Con 
frecuencia, esos cofactores portan 
unido un nucleótido de ARN, sin 
función manifiesta. Tales estructuras 
se han considerado “fósiles molecu- 
lares”, reliquias de una época en que 
el ARN, ausentes ADN y proteínas, 
dominaba el mundo bioquímico. 

Sin embargo, esa y otras pruebas 
respaldan sólo la conclusión de que 
el ARN precedió al ADN y a las 
proteínas. No aportan, sin embargo, 
ninguna información sobre el origen 
de la vida, que puede haber precisa- 
do de etapas previas al mundo de 
ARN, en las que imperaban otras 
entidades vivas. Para mayor confu- 
sión, suele emplearse la expresión 
“mundo de ARN” para referirse a 
ambos conceptos. Nosotros restringi- 
remos el uso de “ARN primordial” a 
la participación del ARN en el origen 
de la vida, para distinguirlo de la 
aseveración de que el ARN apareció 
antes que el ADN y las proteínas. 


Sopa primitiva de moléculas 

La hipótesis del “ARN primordial” 
se enfrenta a una cuestión crucial: 
¿Cómo surgió ese primer ARN 
autorreplicante? Hay obstáculos 
imponentes que se levantan contra 
la tesis de Gilbert, según la cual el 
ARN se formó a partir de una sopa 
de nucleótidos inertes. 
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Los nucleótidos del ARN corres- 
ponden a moléculas orgánicas com- 
plejas. Cada uno consta de varias 
subunidades: un azúcar, un grupo 
fosfato y una de las cuatro posibles 
bases nitrogenadas. Por tanto, cada 
nucleótido de ARN contiene entre 9 
y 10 átomos de carbono, numerosos 
átomos de oxígeno y nitrógeno, y el 
grupo fosfato, todos ellos enlazados 
según un patrón tridimensional preci- 
so. Existen múltiples formas alterna- 
tivas de establecer tales conexiones; 
podrían generarse, por tanto, miles 
de otros posibles nucleótidos. Sin 
embargo, todas esas opciones alter- 
nativas no aparecen representadas en 
el ARN. Además, esa cifra resulta 
ínfima al lado de los cientos de miles 
o millones de moléculas orgánicas 
que presentan un tamaño similar y 
no corresponden a nucleótidos. 

La hipótesis de que, pese a todo, se 
habrían formado los nucleótidos ade- 
cuados se inspira en un experimento 
archifamoso. En 1953 Stanley L. Mil- 
ler aplicó una descarga eléctrica a una 
mezcla de gases sencillos que, supues- 
tamente, representaban la atmósfera 
terrestre primitiva. Observó entonces 
la formación de aminoácidos. Tam- 
bién se han identificado aminoácidos 
entre los componentes del meteorito 
Murchinson, que cayó sobre Australia 
en 1969. La naturaleza parece haber 
sido generosa a la hora de suministrar 
“ladrillos” moleculares. A partir de 
la extrapolación de esos resultados, 
algunos autores han imaginado que 
todos los componentes de la vida se 
encontraban ya en los meteoritos y 
podrían formarse fácilmente mediante 
experimentos parecidos al de Miller. 
Pero ése no es el caso. 

Los aminoácidos —incluidos los 
que se obtienen en experimentos pa- 


recidos a los de Miller— evidencian 
una complejidad menor que la de 
los nucleótidos. Constan de un grupo 
amino (un nitrógeno y dos hidróge- 
nos) y un grupo ácido carboxílico (un 
carbono, dos oxígenos y un hidróge- 
no), unidos ambos al mismo átomo 
de carbono. El más sencillo de los 
20 aminoácidos que se utilizan para 
la síntesis de las proteínas naturales 
contiene sólo dos átomos de carbo- 
no; otros diecisiete constan de seis 
átomos de carbono o menos. 

Los aminoácidos y otras sustancias 
producidas en abundancia en el expe- 
rimento de Miller contenían entre dos 
y tres átomos de carbono. En cambio, 
nunca se ha detectado la presencia 
de ningún nucleótido, ni entre los 
productos de los experimentos con 
descargas eléctricas ni en los estudios 
de meteoritos. Parece que la mate- 
ria inerte muestra preferencia por la 
formación de moléculas compuestas 
de pocos átomos de carbono; no fa- 
vorece, por tanto, la síntesis de los 
nucleótidos necesarios para nuestra 
forma de vida. 

Para salvar ese escollo, los defen- 
sores de la hipótesis del ARN pri- 
mordial han desarrollado un nuevo 
campo de investigación, la síntesis 
prebiótica. Se aprestan a demostrar 
que el ARN y sus componentes pue- 
den prepararse en el laboratorio a 
través de una secuencia de reacciones 
cuidadosamente controladas, con las 
condiciones y los materiales de parti- 
da que ellos consideran pertinentes. 

Pero la investigación sobre la 
síntesis prebiótica tampoco carece 
de defectos. Imaginemos el cuadro 
siguiente: un golfista que habiendo 
jugado una bola por un circuito de 
18 hoyos, supone que, en su ausen- 
cia, la bola también podría desplazar- 
se por el campo dejada a su arbitrio. 
Se demuestra así la posibilidad del 
suceso; sólo cabe suponer que algu- 
na combinación de fuerzas natura- 
les (terremotos, vientos, tornados e 
inundaciones) daría lugar al mismo 
resultado, siempre y cuando trans- 
curriera el tiempo suficiente. No hay 
que violar ninguna ley física para 
que se produzca la formación espon- 
tánea de ARN. Pero la probabilidad 
en contra es inmensa. 

Algunos químicos han sugerido 
que primero surgió una molécula 
autorreplicante más sencilla, parecida 
al ARN, que dominó la vida en el 
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mundo anterior al ARN. Es de supo- 
ner que ese primer compuesto tendría 
también la capacidad catalítica del 
ARN. Dado que hasta la fecha no 
se ha hallado ningún rastro de tal 
hipotético replicador y catalizador 
primordial, el ARN tuvo que haber 


asumido, en algún momento posterior 
a su aparición, todas las funciones 
del mismo. 

Sin embargo, aun en el caso de que 
la naturaleza hubiese proporcionado 
una sopa primitiva con los materiales 
de construcción adecuados (nucleó- 


DOS MODELOS SOBRE EL ORIGEN DE LA VIDA 


A grandes rasgos, las teorías científicas sobre el origen de la vida se dividen 

en dos modelos enfrentados: el que supone la aparición de una macromolécula 
autorreplicante y el que se funda en la formación de un entramado metabólico de 
moléculas pequeñas. Ambas hipótesis parten de moléculas formadas en procesos 
químicos, no biológicos. En la figura, las moléculas aparecen representadas en forma 


de bolas marcadas con símbolos (7). 


En el modelo del replicador, algunos de estos compuestos se unen entre sí en 
una cadena que, de un modo aleatorio, da lugar a una molécula (quizás algún 
tipo de ARN) autorreplicante (2). La macromolécula fabrica numerosas copias de 
sí misma (3); en ocasiones forma versiones mutantes, también autorreplicantes (4). 
Los replicadores mutantes que mejor se adaptan al medio suplantan a las versiones 
anteriores (5). En última instancia, ese proceso evolutivo debe conducir al desarrollo 
de compartimentos (como las células) y de un metabolismo, en el cual moléculas de 
menor tamaño utilizan energía para llevar a cabo procesos biológicos (6). 

El modelo del metabolismo comienza con la formación espontánea de 
compartimentos (7); algunos contienen mezclas de los compuestos iniciales que 
establecen un entramado de reacciones químicas (8) que, con el tiempo, aumentan 
en complejidad (9). Por último, el sistema debe dar el salto que le permita almacenar 


en polímeros la información (10). 
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tidos o algún sustituto más senci- 
llo), su ensamblaje espontáneo para 
la creación de un replicador resulta 
tan inverosímil, que deja pequeña la 
imposibilidad de la preparación del 
caldo de cultivo. 

Supongamos que la sopa con los 
ladrillos moleculares se ensambló 
en condiciones que privilegiaran la 
formación de cadenas. Estarían en 
compañía abundante de unidades 
defectuosas; la inclusión de una de 
ellas en una cadena naciente arrui- 
naría la capacidad de la misma para 
operar como un replicador. La pieza 
defectuosa más sencilla tendría, por 
ejemplo, un solo “brazo” disponible 
para conectarse con las otras piezas 
de construcción, en vez de los dos re- 
queridos para asegurar el crecimien- 
to de la cadena. 

En teoría, una naturaleza indife- 
rente combinaría las piezas al azar; 
generaría una variedad inmensa de 
cadenas cortas, en vez de la cadena 
de mayor longitud y uniformidad geo- 
métrica que se precisa para posibilitar 
las funciones catalíticas y de replica- 
ción. La probabilidad de que ese últi- 
mo suceso tenga éxito es tan pequeña, 
que el hecho de que ocurra, aunque 
sólo fuere una vez, en cualquier lugar 
del universo visible, se consideraría 
una suerte de milagro. 


Christian de Duve, premio Nobel, 
realizó un llamamiento al rechazo 
de teorías basadas en probabilidades 
tan inconmensurablemente pequeñas 
que sólo pueden considerarse “mila- 
gros”, fenómenos que se alejan del 
ámbito de la investigación científica. 
Desde este enfoque, debe descartarse 
la participación del ADN, el ARN, 
las proteínas y otras macromoléculas 
complejas en el origen de la vida. A 
cambio, la naturaleza inerte nos ofrece 
un repertorio muy diverso de molécu- 
las pequeñas con las que trabajar. 
Por fortuna, durante decenios se 
han venido desarrollando otras teo- 
rías alternativas, basadas en la acción 
de esas moléculas. No parten de una 
definición genética de la vida, sino 
termodinámica, de acuerdo con un 
esquema propuesto por Sagan en la 
Enciclopedia Británica: una región 
circunscrita que aumenta el orden 
(disminuye la entropía) mediante ci- 
clos impulsados por un flujo de ener- 
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gía podría considerarse algo vivo. 
Ese enfoque basado en moléculas de 
tamaño reducido radica en las ideas 
del bioquímico soviético Alexander 
Oparin. Si bien difieren en ciertos 
detalles, las propuestas sobre el ori- 
gen metabólico de la vida cumplen 
cinco principios básicos comunes, 
que presento a continuación (junto 
con algunas ideas de mi cosecha). 
1. Entre lo vivo y lo inerte se 
necesita una barrera de separación. 
La vida se caracteriza por su elevado 
grado de organización, a pesar de que 
la segunda ley de la termodinámica 
requiere que el universo se mueva 
en una dirección en la que aumen- 
te el desorden, o entropía. Existe, 
sin embargo, una excepción a esa 
ley: la entropía puede disminuir en 
determinada región siempre que se 
produzca un mayor incremento de 
entropía en sus alrededores. Cuando 
las células crecen y se multiplican, 
convierten la energía química o la 
radiación en calor. El calor liberado 
aumenta la entropía del entorno, lo 
que compensa la disminución que 
tiene lugar en los sistemas vivos. 
La barrera mantiene esa división del 
mundo entre los compartimentos que 
contienen vida y el entorno inerte 
donde deben hallar sustento. 
Ahora, las células se rodean de una 
membrana de doble capa lipídica que 
las separan de su entorno. Cuando co- 
menzó la vida, es probable que algún 
rasgo de la naturaleza operase con el 


CINCO REQUISITOS PARA UN ORIGEN METABOLICO DE LA VIDA 


Para que las moléculas de parvo tamaño adquieran cierto tipo 
de vida —vale decir, la creación de más orden, en regiones 
circunscritas y mediante ciclos químicos impulsados por un 
flujo de energía—, deben darse cinco procesos, por lo menos. 
En primer lugar, ha de formarse una barrera que separe del 
entorno inerte la región viva (17). Luego, se exige una fuente 
de energía accesible; en este ejemplo, un mineral (azul que 
experimenta una reacción exotérmica (2). Se precisa que 

la energía liberada impulse una reacción química (3). Se 
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mismo propósito. David W. Deamer, 
de la Universidad de California en 
Santa Cruz, ha observado en me- 
teoritos estructuras con aspecto de 
membrana, lo que parece respaldar 
tal supuesto. Otras hipótesis hablan 
de barreras naturales que no utili- 
zan hoy los seres vivos: membra- 
nas de sulfuro de hierro, superficies 
rocosas (en donde las interacciones 
electrostáticas apartan de su entorno 
moléculas seleccionadas), pequeños 
estanques y aerosoles. 

2. Una fuente de energía debe im- 
pulsar el proceso de organización. 
Para mantenernos vivos consumimos 
hidratos de carbono y grasas, y los 
combinamos con el oxígeno que in- 
halamos. Los microorganismos son 
más versátiles: utilizan minerales, en 
vez de comida u oxígeno. En cual- 
quier caso, las transformaciones que 
tienen lugar corresponden a reaccio- 
nes redox (de “reducción” y “oxida- 
ción”). Implican la transferencia de 
electrones desde una sustancia rica 
en electrones (reducida) hacia una 
sustancia pobre en electrones (oxida- 
da). Las plantas captan directamente 
la energía solar y la adaptan para las 
funciones biológicas. 

En circunstancias especiales, las 
células utilizan otras formas de ener- 
gía: por ejemplo, las diferencias de 
acidez a ambos lados de una mem- 
brana. Sin embargo, en otras partes 
del universo podrían utilizarse otras 
formas de energía para la vida como 
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la radiactividad o los gradientes tér- 
micos. 

3. Un mecanismo de acoplamien- 
to debe conectar la liberación de 
la energía con el proceso de orga- 
nización que produce y sustenta la 
vida. La liberación de energía no 
da lugar, necesariamente, a un re- 
sultado útil. Durante la combustión 
de la gasolina en el interior de los 
cilindros de un automóvil, se libera 
energía química; pero el vehículo no 
se moverá a menos que se utilice esa 
energía para hacer girar las ruedas. 
Se necesita una conexión mecánica, 
o acoplamiento. Cada día, en el inte- 
rior de nuestras células, degradamos 
kilos del nucleótido ATP. La energía 
liberada mediante esa reacción sir- 
ve para impulsar procesos necesarios 
para nuestra bioquímica que, sin tal 
auxilio, no tendrían lugar o serían 
demasiado lentos. La conexión se 
consigue cuando las reacciones com- 
parten un intermediario común y el 
proceso se acelera mediante la inter- 
vención de una enzima. La hipótesis 
del “micrometabolismo” primigenio 
supone en la naturaleza la existencia 
de las reacciones acopladas y los ca- 
talizadores primitivos necesarios para 
iniciar la vida. 

4. Debe establecerse un entrama- 
do de reacciones químicas que fa- 
cilite la adaptación y la evolución. 
Llegamos ahora al quid de la cues- 
tión. Imaginemos, por ejemplo, que 
una reacción redox energéticamente 


necesita, asimismo, la creación de un entramado de reacciones 
químicas cuya complejidad vaya en aumento para favorecer 

la adaptación y la evolución (4). Por fin, la red química debe 
incorporar material más rápidamente de lo que lo consume; sin 
olvidar que los compartimentos han de poder reproducirse (5). 
No se demanda ninguna molécula que almacene información 
(del estilo del ARN o el ADN); la herencia queda almacenada 
en la identidad y la concentración de los compuestos químicos 
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favorable en un mineral impulsa, en 
el interior de un compartimento, la 
conversión de una sustancia orgánica 
A en otra, B. Una transformación 
clave, que denominaremos “reacción 
impulsora”, pues actúa a modo de 
motor del proceso de organización. 
Si B se volviera a convertir en A 
o abandonara el compartimento, el 
proceso no conduciría a una mayor 
organización. Ahora bien, si una ruta 
química vuelve a convertir B en A 
(supongamos que B se convierte en 
C,CenD y D en A), las etapas de 
este ciclo se ven favorecidas para 
seguir operando porque restituyen 
el suministro de A, continuando así 
con la liberación útil de energía me- 
diante la reacción mineral. 

Pueden darse también reacciones 
ramificadas, como las que convierten 
la molécula D en otro compuesto 
químico E (o viceversa), en una 
ruta que no forma parte del ciclo 
ABCD. Puesto que el ciclo viene 
impulsado, se favorece la reacción 
de E a D, que incorpora material en 
el ciclo y maximiza la liberación de 
energía que acompaña a la reacción 
impulsora. 

El ciclo se adaptaría también a 
circunstancias cambiantes. De niño, 
me fascinaba la forma en que el agua 
que salía de una boca de riego con 
fugas encontraba, cuesta abajo, una 
ruta hacia la alcantarilla más cercana. 
Si el camino se veía bloqueado por 
hojas caídas o algún otro obstáculo, 
el agua retrocedía hasta encontrar 
otra ruta que lo rodease. Del mismo 
modo, si un cambio en la acidez o 
en cualquier otra variable ambiental 
interrumpiese una de las etapas de la 
ruta que lleva de B a A, el material 
retrocedería hasta encontrar otro ca- 
mino. Una serie de cambios de ese 
tipo convertiría el ciclo original en 
un entramado. Tal exploración del 
panorama químico basada en el en- 
sayo y error promovería la aparición 
de compuestos que catalizarían las 
etapas cruciales del ciclo, con el con- 
siguiente aumento del rendimiento 
energético de la red metabólica. 

5. El entramado de reacciones 
químicas debe crecer y reprodu- 
cirse. Para sobrevivir y crecer, el 
entramado metabólico debe captar 
materia más rápidamente de lo que 
la consume. La difusión de los ele- 
mentos del entramado hacia el ex- 
terior del compartimento, que tendrá 
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Preguntas frecuentes 


¿Implica la hipótesis de un metabolismo primigenio un origen de la vida único 
o múltiples orígenes independientes? 


Según el modelo basado en un metabolismo primordial, parece más viable un escenario 
con múltiples orígenes. En el libro “Life beyond Earth” que Scientific American publicó en 
1980, Gerald Feinberg y el autor del artículo discuten la posibilidad de vida alienígena 
(que no está basada en el ARN, ADN y otros elementos bioquímicos con los que estamos 
familiarizados). Los expertos que asistieron al congreso que organizó Paul Davies en la 
Universidad estatal de Arizona en diciembre de 2006 concluyeron que es posible que 

la vida alienígena exista incluso en nuestro planeta, aunque no la hayamos detectado. 
La inmensa mayoría de los microorganismos que se observan con un microscopio no 
crecen en los medios de cultivo al uso; por tanto, siguen sin estar caracterizados. Los 
microorganismos alienígenas quizás existan también en hábitats de la Tierra que resultan 
demasiado extremos para las formas de vida conocidas, incluso las más resistentes. 


¿Por qué es necesaria la demostración experimental de la hipótesis del metabolismo 
primordial? ¿No bastan las simulaciones por ordenador? 


Stuart Kauffman, Doron Lancet y otros investigadores han utilizado simulaciones por 
ordenador para mostrar la viabilidad de los ciclos de reacción autosuficientes. Pero esas 
simulaciones no especifican la concentración de los reactivos, ni las condiciones de 
reacción necesarias para la aparición de redes químicas autosuficientes. No conocemos 
todavía todas las rutas de reacción que pueden seguir las mezclas de compuestos 
orgánicos sencillos y, mucho menos, sus constantes de reacción termodinámicas. Pero 
aunque contáramos con tales datos, no bastaría una simulación teórica. La última palabra 
la tiene siempre la demostración experimental. 


¿Por qué todas las biomoléculas muestran preferencia por una de sus formas quirales? 


Si la transformación mineral que impulsa el ciclo de reacciones que aparece en el artículo 
seleccionase una de las imágenes especulares del compuesto químico A, el producto B 

y otros miembros del ciclo también existirían sólo en una de las formas especulares. El 
control de la quiralidad resulta crucial cuando hay moléculas quirales pequeñas que se 
conectan entre sí para crear moléculas de mayor tamaño. Una enzima moderna puede estar 
formada por la unión de 100 aminoácidos, todos con la misma quiralidad (L-aminoácidos). 
Si en una región sensible de la enzima hubiese un D-aminoácido, en vez de su imagen 
especular (la forma L), cambiaría la forma de la enzima y podría perder su función. 


lugar en mayor o menor medida, se 
ve favorecida por la entropía. Algu- 
nas reacciones secundarias pueden 
producir gases, que se escapan, o 
formar alquitranes, que abandonarán 
la disolución. Si tales procesos com- 
binados superasen la velocidad con la 
que el entramado incorpora materia, 
éste se extinguiría. El agotamiento 
del combustible externo tendría el 
mismo efecto. 

Podemos imaginar, en la Tierra pri- 
mitiva, una situación en la que se pro- 
dujeran multitud de inicios del tipo 
expuesto, en los que intervendrían 
numerosas reacciones impulsoras al- 
ternativas y muchas fuentes externas 
de energía. Al final, se afianzaría la 
que mostrara mayor resistencia y 
autonomía. 

En última instancia, debe desarro- 
llarse un sistema de reproducción. 
Si nuestro entramado metabólico 
está delimitado por una membrana 
lipídica, podría escindirse mediante 
fuerzas físicas, tras haber alcanzado 
un tamaño suficiente. (Freeman Dy- 
son, del Instituto de Estudios Avan- 
zados de Princeton en New Jersey, 


13 


ha descrito ese sistema como “el 
mundo en una bolsa de basura”, en 
contraste con el “escenario impoluto 
y hermoso” del “mundo de ARN”.) 
Un sistema que opera en un com- 
partimento en el interior de una roca 
puede desbordarse hacia comparti- 
mentos adyacentes. Cualquiera que 
sea el mecanismo, esa dispersión en 
unidades separadas protege al sistema 
de su extinción total por un suceso 
destructivo local. Una vez estable- 
cidas las unidades independientes, 
seguían diferentes trayectorias evo- 
lutivas y competirían entre sí por las 
materias primas; se habría producido 
la transición de una vida surgida a 
partir de la materia inerte, merced a 
la acción de una fuente de energía, 
a una vida que se adapta al entorno 
mediante evolución darwinista. 


Cambio de paradigma 

Los sistemas de esa clase correspon- 
den al modelo que atribuye el ori- 
gen de la vida a un “metabolismo 
primordial”; carecen, por tanto, de 
un mecanismo para la herencia. En 
otras palabras, no cuentan con una 
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molécula o estructura encargada de 
duplicar y transmitir a sus descendien- 
tes la información que contienen (la 
herencia). Sin embargo, un conjun- 
to de elementos de tamaño reducido 
contiene la misma información que 
una lista que los enumere. Pensemos 
en la bolsa de bienes comprados en 
el supermercado: contiene la misma 
información que la lista de la compra. 
Doron Lancet, del Instituto Weizmann 
de Ciencias en Rehovot, ha deno- 
minado “genoma composicional” a 
la herencia almacenada en forma de 
moléculas pequeñas, en vez de en una 
lista como el ADN o el ARN. 

La hipótesis que basa el origen de 
la vida en un sistema de moléculas 
pequeñas impone ciertas exigencias 
a la naturaleza (un compartimento, 
un suministro externo de energía, 
una reacción impulsora acoplada a 
ese suministro, un metabolismo que 
incluya esa reacción y un mecanis- 


mo sencillo de reproducción). Unos 
requerimientos que son comunes en 
la naturaleza. E inmensamente más 
probables que las complejas y múlti- 
ples etapas que requiere la formación 
de una molécula autorreplicante. 

A lo largo de los años, se han 
presentado numerosos artículos teó- 
ricos sobre modelos basados en un 
“metabolismo primordial”, pero pocos 
trabajos experimentales que los res- 
palden. Además, esos escasos estu- 
dios experimentales suelen demostrar 
la viabilidad sólo de etapas particu- 
lares dentro del ciclo propuesto. La 
mayoría de los datos proceden de los 
trabajos de Gúnter Wáchtersháuser y 
sus colaboradores, de la Universidad 
Técnica de Múnich. Han demostra- 
do fases de un ciclo que implica la 
combinación y separación de ami- 
noácidos en presencia de sulfuros 
metálicos que operan a modo de 
catalizadores. La energía que impulsa 


En defensa del modelo del ARN primigenio 


A pesar de que algunos expertos sostienen que el modelo del ARN primordial es estéril, 
porque es altísimamente improbable que el ARN surgiese de forma espontánea, la inves- 
tigación está recogiendo datos que respaldan esta hipótesis. 

Reconozcamos de entrada que la mayoría de las sustancias orgánicas, cuando se les 
aporta energía (la de un rayo o el calor de un volcán), se convierten en algo parecido al 
asfalto, más apropiado para la construcción de carreteras que para el inicio de la vida. 
Pero los modelos que sugieren un origen “metabólico” de la vida, desde el momento en 
que se basan en cualquier tipo de moléculas reales, también se enfrentan a esa para- 
doja: las moléculas suficientemente reactivas como para intervenir en un metabolismo lo 
son, asimismo, para descomponerse. La solución no es sencilla. 

Igual que otros, mi grupo de investigación ha regresado al principio científico según 
el cual la investigación del modo en que pudo haber surgido el ARN en la Tierra debe 
llevarse a cabo en el laboratorio. 

El azúcar ribosa, la “R” del ARN, proporciona un buen ejemplo de cómo un problema 
declarado “irresoluble” puede ser en realidad un problema “todavía sin resolver”. Durante 
muchos años resultó “imposible” fabricar ribosa mediante síntesis prebiótica (reacciones 
entre mezclas de moléculas que podían haber existido en una Tierra prebiótica) debido a 
la presencia en la molécula de un grupo carbonilo, un átomo de carbono unido median- 
te un doble enlace a un átomo de oxígeno. El grupo carbonilo confiere una reactividad 
“beneficiosa” (que le capacita para intervenir en el metabolismo), aunque también otra 
“perjudicial” (que le faculta para formar asfalto). Un decenio atrás, Stanley L. Miller llegó a 
la conclusión de que la inestabilidad de la ribosa debida al grupo carbonilo descartaba el 
uso de este y otros azúcares como agentes prebióticos. Tales compuestos, por tanto, no 
podían ser componentes del material genético primigenio. 

Pero las sopas prebióticas necesitan recipientes fabricados con los minerales apropia- 
dos, no con el pyrex del material de laboratorio. Un recipiente atractivo lo encontramos 
en el Valle de la Muerte. En los primeros tiempos de su existencia, la zona, que alterna- 
ba estados húmedo y seco, era rica en moléculas orgánicas suministradas por el propio 
planeta y repleto de minerales que contenían boro. ¿Por qué resaltar el boro? Porque 
ese elemento estabiliza hidratos de carbono como la ribosa. Asimismo, si se mezcla 
borato (un óxido de boro) con los compuestos orgánicos que abundan en los meteoritos 
y se calienta mediante descargas eléctricas se forma abundante ribosa a partir de formal- 
dehído; además, la ribosa no se descompone. 

El hecho de que se haya encontrado una solución tan sencilla a un problema decla- 
rado “irresoluble” no significa que la primera forma de vida usara el ARN para hacer 
genética. Pero sí debería hacernos recapacitar cuando alguien sugiera el abandono de 
una línea de investigación sencillamente porque todavía no se han resuelto algunos de 
los aspectos problemáticos. 

—Steven A. Benner, Instituto Westheimer para la Ciencia 
y la Tecnología en Gainesville, Florida 


las transformaciones se suministra 
mediante la oxidación del monóxido 
de carbono en dióxido de carbono. 
Pero no se ha demostrado todavía 
la viabilidad de un ciclo completo 
ni su capacidad para ser autosufi- 
ciente y experimentar una evolución 
ulterior. Para confirmar la validez de 
la hipótesis del micrometabolismo 
primigenio hacen falta experimentos 
en los que esas tres características 
queden patentes sin ambigiedad. 

La tarea principal consiste en la 
identificación de las posibles reac- 
ciones impulsoras: transformaciones 
de moléculas pequeñas (A en B, en 
el ejemplo anterior) acopladas a una 
fuente externa de energía abundante 
(como la oxidación del monóxido 
de carbono o de un mineral). Una 
vez identificada una posible reacción 
impulsora, no habría necesidad de 
especificar por adelantado el res- 
to del sistema. Los componentes 
seleccionados (incluida la fuente 
energética), junto con una mezcla 
de otras moléculas pequeñas produ- 
cidas mediante procesos naturales 
(y con una probabilidad elevada de 
haber existido en abundancia en la 
Tierra primitiva), se combinarían en 
un balón de reacción. 

Si se estableciese un entramado 
de reacciones químicas en evolución, 
cabría esperar que la concentración 
de los reactivos aumentaría y se alte- 
raría con el tiempo. Podrían aparecer 
nuevos catalizadores que acelerasen 
la velocidad de las reacciones clave, 
al tiempo que mermara la cantidad de 
compuestos irrelevantes. El reactor 
necesitaría un dispositivo de entrada 
(para facilitar el aflujo de energía y 
materias primas) y una salida (para la 
expulsión de los productos de dese- 
cho y de las sustancias químicas que 
no formaran parte del entramado). 

En los experimentos de ese tenor, 
los fallos se descubren en seguida. 
Podría acontecer que la energía se di- 
sipara sin que se produjeran cambios 
significativos en la concentración de 
otros compuestos químicos, o que 
las sustancias se convirtieran en un 
alquitrán, que obturaría el aparato. El 
éxito, en cambio, vendría a demos- 
trarnos los primeros pasos en el ca- 
mino que conduce a la vida. No hay 
razón para que esas etapas iniciales 
fueran exactamente las mismas que 
tuvieron lugar en la Tierra primitiva. 
Reviste interés mayor la demostra- 
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EVOLUCION DE REDES QUIMICAS 


La hipótesis de un origen metabólico de la vida requiere el establecimiento de un 
entramado de reacciones químicas cuya complejidad aumente y que se adapte a los 
cambios del entorno. 


FORMACION DEL CICLO: Una fuente de energía (en este caso, la reacción redox 
que convierte el mineral X en el mineral Y) se acopla a una reacción que transforma 
la molécula orgánica A en B. Reacciones ulteriores (B en C, C en D...) generan un 
ciclo que regresa a A. Las reacciones en las que participan especies moleculares 
ajenas al ciclo (E) tenderán a aportar más material al sistema. 


AUMENTO DE LA COMPLEJIDAD: Si un cambio en las condiciones inhibe una 

de las reacciones del ciclo (por ejemplo, la transformación de C en D), se pueden 
explorar otras vías. En este caso, se ha dado un rodeo mediante el cual C se 
convierte en D a través de los intermediarios F, G y H. Otra solución consistiría en 
la incorporación de un catalizador (/) cuya actividad (línea punteada) desbloquee la 
transformación de C en D. Para sobrevivir, la red debe captar del entorno moléculas 
que contengan átomos de carbono y hacerlo con mayor prontitud de lo que las pier- 
de por difusión o mediante reacciones secundarias, como la formación de alquitranes, 
que abandonan la disolución. 


FORMACION DEL CICLO. | AUMENTO DE LA COMPLEJIDAD 
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ción del principio general y que éste 
pueda someterse a investigaciones ul- 
teriores. Caben quizá numerosas vías 
potenciales que desemboquen en la 
vida. Correspondería al entorno local 
escoger la indicada. 

El conocimiento de las fases ini- 
ciales del proceso que condujo a la 
aparición de vida no nos revelaría 
qué sucesos específicos condujeron 
hasta los organismos basados en 
ADN, ARN y proteínas. 

Además, puesto que sabemos que 
la evolución no anticipa eventos fu- 
turos, cabe imaginar que los nucleó- 
tidos aparecieran en el metabolis- 
mo con una finalidad distinta, quizá 
como catalizadores o como conte- 
nedores para el almacenamiento de 
energía química (el nucleótido ATP 
sigue desarrollando esa función en 
la actualidad). Alguna circunstancia 
o suceso azaroso habría conducido 
a la unión de nucleótidos para for- 
mar ARN. 

La función más obvia del ARN 
moderno es la de servir de elemento 
estructural que facilita la formación 
de enlaces entre aminoácidos durante 
la síntesis de proteínas. Los primeros 
ARN podrían haberse utilizado para 
el mismo fin, pero sin mostrar nin- 
guna preferencia hacia aminoácidos 
específicos. Harían falta muchas más 
etapas en la evolución para “inven- 
tar” los elaborados mecanismos de 
replicación y síntesis de proteínas 
específicas que operan hoy en los 
seres vivos. 

Si se confirmase el paradigma ba- 
sado en el micrometabolismo, cam- 
biarían nuestras expectativas sobre el 
lugar de la vida en el universo. Un 
inicio de la vida muy improbable, 
como el escenario del ARN primor- 
dial, implica que estamos solos en el 
universo. En palabras del bioquímico 
Jacques Monod, “el universo no es- 
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taba preñado de vida ni la biosfera 
de hombres. Nuestro número salió 
en el juego de la ruleta”. 

En cambio, la posibilidad alterna- 
tiva que se funda en un metabolismo 
primordial está en armonía con la 
visión del biólogo Stuart Kauffman: 
“Si todo esto es verdad, la vida es 
mucho más probable de lo que he- 
mos supuesto. No somos los únicos 
habitantes el universo; lo más proba- 
ble es que lo estemos compartiendo 
con compañeros que no conocemos 
todavía”. 
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Hacía una 
anestesia 


más segura 


n un filme de suspense reciente, un hombre 

joven, sometido a una intervención a corazón 

abierto, se despierta, pero es incapaz de gritar 

o moverse. Una situación que se presta a lances 

efectistas de todo tipo. Con todo, la escena 

inicial no es pura ficción. Uno o dos de cada 
1000 pacientes sufren episodios de consciencia intrao- 
perativa bajo anestesia general. Suelen ser incidentes 
breves; en general, no implican dolor ni sufrimiento. 
Pero ponen de manifiesto una de las carencias de los 
fármacos anestésicos, incluidos los de la última gene- 
ración. La anestesiología ha evolucionado en una suerte 
de arte, pues el conocimiento del modo en que operan 
los anestésicos y de cómo mejorarlos ha ido a la zaga 
de la mayoría de las demás áreas farmacológicas. 

La mayor parte de los anestésicos modernos com- 
parten propiedades estructurales y efectos clínicos con 
el éter, cuyas propiedades anestésicas fueron demostra- 
das en 1846 por William Morton, dentista de Boston. 
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Desde entonces, el uso de la anestesia general se ha 
expandido hasta los 40 millones de pacientes anuales, 
sólo en Estados Unidos. Sin embargo, los progresos 
en el cuidado anestésico desde los tiempos de William 
Morton se han debido, sobre todo, al desarrollo de las 
técnicas de administración de fármacos complejos y a 
las estrategias para el control del riesgo y los efectos 
secundarios de la anestesia. 

Los anestésicos generales modernos son los más po- 
tentes depresores de la actividad del sistema nervioso 
que se emplean en medicina. Afectan incluso a la regu- 
lación respiratoria y a la función cardíaca. Su margen 
de seguridad es, por tanto, estrecho; corresponde a la 
diferencia entre la dosis terapéutica y una dosis tóxica, 
puede que letal. Esa es una de las razones por las que 
los individuos con una función pulmonar o cardiovascular 
inestable deben recibir una dosis de anestesia inferior 
a la normal: hablamos de personas que, tras sufrir un 
traumatismo, se someten a una operación de urgencia 
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O pacientes en plena cirugía cardía- 
ca; esa dosis inferior puede explicar 
la aparición de episodios breves de 
consciencia, como el protagonista 
del filme. 

Aunque sin la aplicación de las 
actuales técnicas de anestesia gene- 
ral no serían posibles los trasplantes 
de órganos, ni la cirugía a corazón 
abierto ni otras operaciones com- 
plejas, los poderosos efectos neuro- 
depresivos de esos fármacos hacen 
que resulten más peligrosos para la 
vida del paciente que la intervención 
quirúrgica en sí. 

Además, la mortalidad relacionada 
con la anestesia se ha estabilizado 
en alrededor de un paciente por cada 
13.000 durante los últimos 15 años. 
Parece, pues, que la anestesiología 
haya llegado al límite de sus posibi- 
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lidades. Diversos efectos secundarios 
graves (desde la pérdida del control 
de las vías respiratorias hasta difi- 
cultades de memoria y cognitivas) 
se deben también a la acción, tan 
amplia como desconocida, que los 
anestésicos modernos ejercen sobre 
el sistema nervioso central. Ha lle- 
gado el momento de dar un paso 
adelante; las investigaciones más 
recientes empiezan a alumbrar el 
camino. 


Centro de comunicaciones 

Todos los medicamentos que se 
utilizan para la anestesia general se 
desarrollaron sólo de forma empíri- 
ca, es decir, se ensayaron para com- 
probar su capacidad de producir los 
efectos que definen el estado anesté- 
sico, a saber: sedación, inconsciencia 


(o hipnosis), inmovilidad, ausencia 
de dolor (analgesia) y ausencia de 
recuerdos del período anestésico 
(amnesia). 

Mediante el estudio de los meca- 
nismos por los que operan los agen- 
tes anestésicos, numerosos grupos, 
incluido el nuestro de la Universidad 
de Toronto, comienzan a desentrañar 
las bases moleculares y celulares de 
esos efectos. Los resultados indican 
que bajo la actividad de esos potentes 
fármacos subyacen interacciones alta- 
mente selectivas con subpoblaciones 
de células del sistema nervioso; cada 
interacción específica sería respon- 
sable de uno de los efectos de la 
anestesia. 

Esos conocimientos permitirán, al 
fin, superar la era del éter y desarro- 
llar una nueva generación de fárma- 
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cos selectivos que se emplearán de 
forma combinada para producir sólo 
los efectos deseados y sin riesgo. 
Además, esas investigaciones están 
cosechando resultados valiosos para 
el desarrollo de sedantes, somníferos 
y otras drogas afines que compar- 
ten mecanismos de acción con la 
anestesia. 

Los anestésicos se dividen en dos 
grandes categorías, según se ad- 
ministren por inhalación, como el 
isoflurano, o por vía intravenosa, 
como el propofol. Puede parecer que 
inducen un sueño profundo, pero el 
estado que producen la mayoría de 
los anestésicos generales modernos 
corresponde más bien a un coma 
farmacológico. En ese camino hacia 
la clarificación de los mecanismos 
subyacentes a los efectos de la anes- 
tesia, técnicas como la formación de 
imágenes por resonancia magnética 
(RM) y la tomografía por emisión 
de positrones (TEP) han permitido 
identificar algunas de las regiones 
cerebrales y circuitos neuronales que 
intervienen en cada componente del 
estado anestésico. 

Así, la acción anestésica sobre la 
médula espinal es responsable de la 
inmovilidad, mientras que la amne- 
sia se ha vinculado con cambios en 
el hipocampo, una estructura cere- 
bral que interviene en la formación 
de la memoria. La disfunción crónica 
de la memoria que sufren algunos 
pacientes tras una intervención qui- 
rúrgica (uno de los efectos indesea- 
dos de la anestesia) puede que sea 
una secuela de la acción del fármaco 
sobre el hipocampo. 

Dado que la consciencia constituye 
una experiencia compleja, cuyas pro- 
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piedades definitorias son aún objeto 
de debate, no resulta fácil identificar 
un origen anatómico de la inconscien- 
cia que provoca la anestesia. Una de 
las teorías más destacadas sostiene 
que la inconsciencia es mero resul- 
tado de una “desvinculación cogniti- 
va”, un corte en las comunicaciones 
entre las regiones del cerebro que 
cooperan en los procesos cognitivos 
superiores. A escala local, si ima- 
ginamos el entramado de neuronas 
como las líneas que integran una 
extensa red telefónica, el efecto de 
la anestesia general es análogo a la 
desconexión de las clavijas en la 
centralita. Pese a la complejidad del 
fenómeno, los investigadores están 
logrando progresos alentadores en el 
descubrimiento del modo en que los 
anestésicos operan sobre las células 
del sistema nervioso para bloquear 
sus transmisiones. 

Durante buena parte del siglo XX, 
se admitió que los anestésicos ac- 
tuaban mediante la alteración de los 
componentes líquidos de la membra- 
na celular. La mayoría de los anes- 
tésicos corresponden a compuestos 
altamente liposolubles; su estructura 
química varía desde la de un simple 
gas inerte a la de los esteroides más 
complejos. Tamaña diversidad física 
y química cimentaba la idea de que 
los anestésicos rebajaban la actividad 
neuronal mediante un mecanismo no 
selectivo. 

Sin embargo, la investigación ha 
terminado por demostrar que esos 
compuestos interactúan con varios 
tipos de receptores, unas proteínas 
específicas que se alojan en la su- 
perficie de las neuronas. Cada fa- 
milia de receptores predomina en 
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áreas concretas del sistema nervioso 
central. Así pues, la presencia de 
ciertos tipos de receptor sólo en de- 
terminadas subpoblaciones celulares 
indica sobre qué células opera un 
anestésico. 

Por consiguiente, los estudios ac- 
tuales se centran en la identificación 
de los receptores que operan a modo 
de diana para los anestésicos. Tam- 
bién se proponen averiguar la forma 
en que los fármacos interactúan con 
los receptores para alterar la función 
de la célula y el modo en que esos 
cambios producen los “síntomas”, 
los deseados y los indeseados, de 
la anestesia. 


Receptores GABA 


En la superficie de las neuronas se 
alojan numerosos tipos de proteínas 
receptoras. Las que han recibido ma- 
yor atención en las investigaciones 
sobre la anestesia son las que se 
activan mediante neurotransmisores 
naturales, pues resultan cruciales 
para regular la transmisión de la 
información. Los neurotransmisores 
transmiten mensajes entre neuronas 
en las sinapsis. Se desplazan desde 
la neurona presináptica, cruzan un 
minúsculo intersticio y se unen, por 
fin, a los receptores de la membrana 
celular de la neurona postsináptica. 
Cuando un número suficiente de mo- 
léculas neurotransmisoras activa los 
receptores adecuados, la membrana 
de la célula postsináptica genera un 
potencial eléctrico que recorre su 
longitud hasta la neurona vecina. 
Glutamato, serotonina, noradrena- 
lina y acetilcolina son sólo algunos 
de los neurotransmisores cuya fun- 
ción en la organización del tráfico 
de señales por el sistema nervioso 
central se ha estudiando extensamen- 
te. No obstante, en la investigación 
anestesiológica la máxima atención 
la ha recibido otro neurotransmi- 
sor, el ácido gamma-aminobutírico 
(GABA), por su capacidad de blo- 
quear la comunicación neural. 
Neurotransmisor inhibidor, el 
GABA ayuda a mantener el equili- 
brio global del sistema nervioso me- 
diante la amortiguación de la capaci- 
dad de las neuronas para responder a 
los mensajes excitadores procedentes 
de otras moléculas. Se le atribuye 
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un papel de primera magnitud en 
la acción de los anestésicos. 

La mayoría de los receptores 
postsinápticos de las células que 
interactúan con el GABA corres- 
ponden a canales iónicos activados 
por ligando. Cuando el GABA (el 
ligando) se enlaza al receptor, éste 
cambia de conformación: abre de 
forma temporal un canal que admite 
la entrada de ¡ones dotados de carga 
negativa. El aumento en la concen- 
tración de iones genera un potencial 
negativo, que priva a la célula de su 
capacidad para producir un impulso 
eléctrico excitador. 

El receptor que supuestamente 
corresponde a la diana principal de 
los anestésicos es el receptor GABA 
subtipo A, o GABA 4; éste interviene 
también en la acción de otras dro- 
gas sedantes e hipnóticas, sobre todo 
las benzodiazepinas como el Valium. 
Concentraciones ínfimas de benzodia- 
zepinas aumentan la función recep- 
tora del GABA,. Un simple dato lo 
confirma: los agentes bloqueadores 
que obstaculizan la fijación de la 
benzodiazepina al receptor GABA, 
mitigan presto los efectos de esos 
fármacos. 

Por desgracia, para los anestésicos 
generales no existen agentes bloquea- 
dores de ese tipo, que darían pistas 
respecto a sus receptores diana. No 
obstante, la investigación sobre cor- 
tes de numerosas regiones cerebra- 
les y neuronas obtenidas mediante 
cultivos histológicos han demostra- 
do que los anestésicos, inhalables e 
intravenosos, prolongan la duración 
de las corrientes eléctricas postsi- 
nápticas que generan los receptores 
GABA,. 

Se cree que los anestésicos po- 
tencian la función de los receptores 
GABA, mediante el enlace a ca- 
vidades de unión o a aminoácidos 
concretos de los propios receptores 
y mediante la prolongación de la 
abertura del canal, lo cual amplía 
los efectos inhibidores de las molé- 
culas de GABA fijadas al receptor. 
A concentraciones elevadas, los anes- 
tésicos podrían incluso activar a los 
receptores GABA solos. 

Pero la gran mayoría de las neu- 
ronas contienen receptores GABA,. 
Por eso no se entendía el modo en 
que los anestésicos influían de forma 
selectiva, según qué regiones cerebra- 
les. A lo largo de los diez últimos 
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Efectos generales de la anestesia 


Los efectos, deseados e indesea- 
dos, de los anestésicos obedecen 
a su capacidad para suprimir la ac- 
tividad del sistema nervioso central, 
que incluye el cerebro y la médula 
espinal, y controla el ritmo cardíaco 


y la respiración. Las investigaciones 
en curso tratan de identificar las 
estructuras y zonas neurales cuya 
alteración es responsable de cada 
uno de los síntomas que definen el 
estado anestésico. 


Corteza motora Corteza somatosensorial 


Corteza prefrontal 


Amígdala Hipocampo 


Centros respiratorios del tronco 
Cerebelo 


NEMECSINE! 


Componentes del estado anestésico 


Sedación 

Excitabilidad mermada: tiempos de reacción más largos, habla mascullante 
y disminución motora. Cae la actividad neuronal en todas las zonas 
corticales del cerebro. 


Inconsciencia (o hipnosis) 

Anulación de la percepción y de la respuesta a los estímulos. La depresión 
cortical es más profunda que en la sedación. Decae también la actividad 
del tálamo, zona importante para la integración de los procesos cerebrales. 


inmovilidad 

Ausencia de motricidad en reacción a estímulos mecánicos o térmicos. 
La causa de esa parálisis temporal reside en la supresión de la actividad 
neuronal de la médula espinal, aunque también puede contribuir el 
cerebelo, zona de control motor. 


Amnesia 

Ausencia de recuerdos del período anestésico. Los anestésicos inducen 
cambios en numerosas estructuras cerebrales que intervienen en la 
formación de la memoria: el hipocampo, la amígdala, la corteza prefrontal 
y las zonas sensoriales y motoras. 


Otros 
Relajación muscular y ausencia de dolor (analgesia). Se atribuyen en buena 
medida a la caída de actividad de la médula espinal. 
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Función de los receptores GABA 


Los anestésicos debilitan la comunicación neuronal, en parte, mediante el 
refuerzo de los efectos del neurotransmisor GABA, una molécula señalizadora 
que inhibe la activación de las neuronas. La investigación se propone 
desentrañar la interacción entre fármacos y receptores GABA para bloquear 
la actividad neural. 


Comunicación neuronal 

Un impulso eléctrico en la membrana de una neurona provoca la 
liberación de GABA en la sinapsis, el vínculo con la neurona vecina. 
Las moléculas atraviesan un pequeño hiato y se unen a receptores 
GABA alojados en la célula postsináptica. En numerosas zonas 
cerebrales, existen receptores GABA también fuera de la sinapsis, 

a lo largo del soma de las neuronas; se activan mediante el GABA 
que se desborda en la sinapsis vecinas. 


—Neurona 
presináptica 


Vesícula 
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Receptor de GABA 


extrasináptico Receptor de GABA 


Neurona postsináptica 


Subunidades 
a e A q 


bs ÓN 


¡Ferciaorcren e 


, 
ma A 


¿ lones. 
negativos  * y 


Anestésico 


celular 
hiperpolarizada 


e 


Anestésicos y GABA: polarización de la membrana 
El subtipo de receptor GABA, corresponde a un canal que se 

adentra en la célula postsináptica, compuesto de cinco subunidades 
proteínicas. Cuando el GABA se une a él, el receptor abre el paso 

a los iones dotados de carga negativa, con el aumento consiguiente 
de polarización de la membrana celular y ausencia de generación de 
un impulso eléctrico (izquierda). Se cree que los anestésicos operan 
mediante la unión a la hendidura del receptor GABA, y la prolongación 
de la abertura del canal, lo que provoca la hiperpolarización de la 
membrana celular (derecha). 
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años se han venido registrando, sin 
embargo, importantes descubrimien- 
tos que han puesto de manifiesto que 
no todos los receptores GABA, son 
estructural o farmacológicamente 
iguales. 

El receptor GABA, consta de cin- 
co subunidades proteínicas, que se 
mezclan y encajan en varias combi- 
naciones. En los mamíferos hay al 
menos 19 subunidades de receptor 
GABAa; la mayoría poseen subti- 
pos, por lo que el número de com- 
binaciones posibles es elevado. Las 
subunidades que más abundan en las 
neuronas son, empero, las alfa, beta 
y gamma. De hecho, la mayoría de 
los receptores GABA, se componen 
de dos subunidades alfa, dos beta y 
una gamma, aunque a veces, según 
la región cerebral, en vez de una 
subunidad gamma hay una delta o 
una épsilon. 

El hallazgo de mayor interés es 
que las subunidades que componen 
el receptor definen las propiedades 
farmacológicas del mismo: una sola 
variación en una de las subunidades 
determina la sensibilidad del receptor 
ante un anestésico determinado. 

En cada región cerebral predomi- 
nan distintos subtipos de receptor 
GABA 1. El estudio de la interacción 
entre los fármacos y los receptores 
diana particulares de cada región 
arroja luz sobre el modo en que los 
anestésicos producen determinados 
efectos en distintas partes del sistema 
nervioso central. 


Anestesia selectiva 

Nos propusimos desentrañar el meca- 
nismo que subyace bajo la aparición 
de amnesia. Para ello nos centramos 
en los receptores GABA, del hipo- 
campo. Los anestésicos producen am- 
nesia cuando se administra a dosis 
menores que las necesarias para cau- 
sar inconsciencia o inmovilidad. Los 
anestesiólogos lo saben muy bien. 
Los pacientes rara vez recuerdan las 
animadas conversaciones que mantie- 
nen con ellos mientras los anestesian 
o salen de ese estado. Con todo, por 
razones desconocidas, algunos pa- 
cientes experimentan un recuerdo 
inesperado de hechos sucedidos du- 
rante la intervención quirúrgica. Por 
tanto, el hallazgo de los receptores 
diana correspondientes a los efectos 
inductores de amnesia quizá facilite 
la identificación de los pacientes con 
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riesgo de consciencia intraoperativa, 
ya que éstos carecen de dichos re- 
ceptores. Otra posibilidad consistiría 
en desarrollar estrategias farmacoló- 
gicas para impedir la consciencia o 
al menos el recuerdo. 

En el curso de nuestro trabajo, 
descubrimos con sorpresa que in- 
cluso los receptores que se alojan 
fuera de la zona sináptica partici- 
paban en la función anestésica. Si 
la sinapsis Opera a modo de cen- 
tralita, o cuadro de conexiones, en 
la confluencia de dos células, los 
receptores alojados en la periferia de 
la sinapsis o esparcidos a lo largo 
del soma radican en la misma línea 
telefónica. Esos receptores GABA 
extrasinápticos son activados incluso 
por las bajísimas concentraciones de 
GABA que están presentes de modo 
natural en el espacio extracelular 
o que se desbordan en las sinapsis 
vecinas. Los receptores extrasináp- 
ticos abundan en el hipocampo, el 
tálamo (zona que interviene en la 
consciencia y en el procesamiento 
del dolor) y en zonas de la corteza 
y el cerebelo. 

Tras bregar infructuosamente, du- 
rante tiempo, en pos de la identifica- 
ción de los receptores postsinápticos 
sensibles a las bajísimas concentra- 
ciones de anestésico inductoras de 
amnesia, descubrimos, por una feliz 
casualidad, la participación de los 
receptores GABA, extrasinápticos 
en la función anestésica. 

Habíamos también estado buscan- 
do poblaciones de receptores postsi- 
nápticos que fueran modulados de 
forma sinérgica por el midazolam 
y el propofol, dos de los neurode- 
presivos intravenosos más usados, 
sin éxito. 

Nuestro trabajo se basaba en el 
registro electrofisiológico de las 
corrientes generadas en neuronas de 
hipocampo en cultivos histológicos. 
De ese modo, advertimos que las 
concentraciones de anestésico pro- 
ductoras de amnesia provocaban el 
aumento de una corriente persisten- 
te de baja intensidad generada por 
receptores GABA, extrasinápticos. 
Más que alterar la “centralita”, los 
fármacos operaban sobre la propia 
“línea telefónica” mediante la pro- 
ducción de una suerte de zumbido 
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estático o inhibidor que interfería en 
las comunicaciones. 

Descubrimos que el propofol y eto- 
midato, anestésicos inyectables, así 
como el isoflurano, inhalable, aumen- 
taban hasta 35 veces la intensidad 
de esa corriente con concentraciones 
siete veces inferiores a las necesa- 
rias para provocar inmovilidad. Otros 
investigadores, entre ellos Stephen 
G. Brickley, Mark Farrant y sus co- 
laboradores del Colegio Universitario 
de Londres, habían ya descrito esa 
corriente permanente de baja intensi- 
dad en ausencia de anestesia. Pero lo 
que nos sorprendió fue la exquisita 
sensibilidad que mostraban los re- 
ceptores extrasinápticos a cantidades 
ínfimas de anestésicos, inhalables o 
intravenosos, en comparación con la 
escasa respuesta que las bajas con- 
centraciones de anestésico causaban 
en las corrientes postsinápticas. Pare- 
cía que los estudios anteriores, entre 
ellos el nuestro, buscaban la familia 
de receptores correcta, pero en el 
lugar equivocado. 

Por fin, nuestros experimentos 
acotaron diferencias estructurales 
entre los receptores extrasinápticos 
GABA, y los receptores sinápticos: 
éstos carecían de la subunidad alfa-5 
que aquéllos solían contener. Parecía 
que ese pequeño cambio confería una 
sensibilidad exquisita que permitía 
detectar cantidades ínfimas de anes- 
tésico. 

Los resultados concordaban con 
estudios anteriores. En otros trabajos 
se había señalado que los receptores 
GABA, que portaban la subunidad 
alfa-5 intervenían en los procesos 
de memoria normales dependientes 
del hipocampo, avalando así nuestra 
teoría de que los receptores extra- 
sinápticos alfa-5 participaban en la 
aparición de la amnesia. 

Para someter a prueba nuestra 
hipótesis, recurrimos a la experi- 
mentación con ratones transgénicos, 
carentes de la subunidad alfa-5, y 
ratones silvestres, poseedores del 
receptor normal. Tal como espe- 
rábamos, los múridos silvestres se 
mostraban sensibles ante las dosis 
amnésicas de etomidato, mientras 
de los deficitarios en alfa-5 no ma- 
nifestaban ninguna alteración de la 
memoria. 


Observamos, asimismo, que la 
ausencia de receptores GABA, 
alfa-5 no repercutía en ninguno de 
los demás efectos de la anestesia. 
Sedación, inmovilidad, hipnosis y 
reacción a los estímulos dolorosos 
se producían por igual en uno y otro 
grupo animal. 

Esos resultados demostraban que 
los efectos dañinos del etomidato 
sobre la memoria eran indepen- 
dientes de otras propiedades de la 
droga, basadas en la farmacología de 
subunidades receptoras específicas. 
Brindaban, además, el primer modelo 
animal para el estudio de las varia- 
ciones en los receptores que pudieran 
darse entre humanos y explicarían 
los casos de resistencia a la acción 
amnésica de algunos anestésicos. 
Los estudios en curso determinarán 
si otros fármacos de anestesia general 
provocan también amnesia mediante 
la acción preferente sobre los recep- 
tores GABA,. 

Varios laboratorios europeos y 
estadounidenses han empleado téc- 
nicas experimentales similares para 
el estudio de los efectos hipnóticos 
e inmovilizadores de los anestésicos. 
El grupo dirigido por Gregg E. Ho- 
manies, de la facultad de medicina 
de la Universidad de Pittsburgh, de- 
sarrolló un ratón carente de la subu- 
nidad delta del receptor GABA a, que 
confiere una gran sensibilidad a los 
neurosteroides. 

Abordaron la capacidad del fár- 
maco para producir inconsciencia. 
Y descubrieron que los ratones sin 
subunidad delta eran menos sensi- 
bles a la alfaxalona, un anestésico 
esteroide. Los ratones mutantes, en 
cambio, no mostraron diferencia al- 
guna en sus reacciones al propo- 
fol, etomidato u otros anestésicos 
no esteroides, en comparación con 
el grupo control (silvestre). Aun- 
que no se da un uso generalizado 
de anestésicos esteroides, los re- 
sultados mencionados revelan que 
sobre subpoblaciones diferentes de 
receptores GABA, operan anesté- 
sicos distintos. 

Los experimentos en cuestión 
invalidan una idea muy arraigada: 
habida cuenta de las diferencias 
químicas entre anestésicos, se ad- 
mitía, sus múltiples efectos deberían 
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Equipo para el control de riesgo 


Antes de la cirugía con anestesia general, se 

aplica al paciente una serie de dispositivos de 
monitorización. Muchos sirven para prevenir los 
efectos secundarios de la anestesia, que abate la 
respiración y la función cardíaca, rebajando la presión 
sanguínea y la temperatura corporal. Un anestesista 
debe calibrar constantemente la administración 

del fármaco para lograr la intensidad de anestesia 
deseada sin llegar a someter a un riesgo letal las 
funciones respiratorias y cardíacas del paciente. 


Circuito respiratorio 

A través de un tubo, administra 
oxígeno y aire mezclados con 
anestésico inhalable; por el otro 
tubo elimina los gases exhalados 


No se muestran: 


Sonda de temperatura 


Se aplica a la piel o se 
inserta en el esófago o 
recto, según el tipo y 
duración de la intervención 


Catéter arterial 


Se inserta en la arteria 
por la muñeca o la 

ingle. Mide la presión 
sanguínea, latido a latido, 
y facilita el muestreo 
frecuente de la sangre 


producirse por algún mecanismo no 
selectivo. El desarrollo empírico de 
fármacos anestésicos parece haber 
hallado compuestos que ejercen los 
mismos efectos, aunque por meca- 
nismos distintos. 

Sea por caso el etomidato. Se trata 
del único anestésico de uso clínico 
que muestra selectividad para los 
receptores GABA, que contienen 
la subunidad beta-2 o beta-3, pero 
no la beta-1. La diferencia entre las 
variantes de subunidad beta sensibles 
al etomidato y las que no reaccionan 
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a Universidad de Toronto, ejerce en 
el hospital universitario Sunnybrook. 
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Electrodos 
electrocardiográficos 
Se aplican al tórax y a las 
extremidades; informan de 
la actividad eléctrica y el 
ritmo cardíacos 


Manta térmica ————————=4 


Insufla aire caliente para 
mantener la temperatura 
corporal. Se utilizan también 
calentadores de sangre y 
de fluido intravenoso 


Pulsioxímetro 


Se sujeta con un clip asun 
dedo o a la oreja; mide la 
concentración de oxígeno 
en sangre 


responde a un cambio de aminoácido 
en un punto de la estructura proteí- 
nica de la subunidad. La empresa 
farmacéutica Merck desarrolló rato- 
nes transgénicos con una mutación 
en la ubicación de ese aminoácido 
de la subunidad beta-2. Descubrió 
que el efecto hipnótico (pérdida de 
consciencia) del etomidato era infe- 
rior en esos animales; sin embargo, 
las propiedades inmovilizadoras del 
fármaco no se alteraban. Uwe Ru- 
dolph, entonces en la Universidad 
de Zúrich, preparó también ratones 
transgénicos con la misma mutación 
en la subunidad beta-3. Descubrió 
que disminuía la acción hipnótica y 
analgésica del etomidato y el pro- 
pofol. A modo de contraposición, 
observó que la alfaxalona mostraba 
la misma eficacia con los ratones 
silvestres y los mutantes, prueba de 
que esas subunidades del receptor 


Manguito 
de presión 
sanguínea 


Línea intravenosa 


Administra anestesia 
AMES 


no constituían dianas importantes 
del fármaco. 

Seguimos sin saber si las muta- 
ciones puntuales en las subunidades 
beta-2 y beta-3 influyen en la acción 
amnésica de los anestésicos. Quedan 
por descubrir las zonas del siste- 
ma nervioso central de los ratones 
transgénicos que son afectadas por 
las mutaciones, aunque algunos re- 
sultados apuntan hacia los receptores 
GABA, extrasinápticos del tálamo. 
En su conjunto, la investigación atri- 
buye una función destacada al recep- 
tor GABA, en la acción de la anes- 
tesia. El paso siguiente consistirá en 
aplicar a fármacos más selectivos los 
conocimientos adquiridos a partir de 
los anestésicos generales. 


Tratamientos a medida 


Como demuestran el trabajo de 
mi grupo de investigación y el de 
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otros, los receptores extrasinápti- 
cos GABA, alfa-5 del hipocampo 
resultan esenciales para los efectos 
inductores de amnesia del etomidato 
y posiblemente de otros anestésicos 
generales al uso. De tales resultados 
se desprende que los fármacos que 
eluden o tienen como diana ese re- 
ceptor pasarían por alto, o bloquea- 
rían, respectivamente, la formación 
de memoria. 

De hecho, tales compuestos ya 
se están investigando para otras 
aplicaciones. En fase de desarrollo 
preclínico se encuentran medica- 
mentos hipnótico-sedantes que ope- 
ran sobre la subunidad alfa-5; se 
supone que carecerán de los efec- 
tos amnésicos que provocan los se- 
dantes de benzodiazepina y ciertos 
somníferos. 

Han comenzado los ensayos clí- 
nicos del Gaboxadol, el primer fár- 
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Capnógrato 

Muestra la cantidad de dióxido 
de carbono exhalado para 
asegurar una oxigenación 
adecuada 


Muestreador de gas 


Monitoriza las concentraciones 
de oxígeno, dióxido de 
carbono y anestesia en el aire 
inhalado y el exhalado 


Vaporizadores 


Almacenan y mezclan el 
anestésico inhalable en las 
proporciones deseadas 


Monitor de suministro 
de anestesia 


Mandos del caudal 
de anestesia 


Suministro de anestesia 


Combina el anestésico 
inhalable con oxígeno y aire 
ambiente; también regula el 
flujo. El sistema de alarma 
detecta la desconexión del 
circuito respiratorio o los 
cambios en el nivel de oxígeno 
inhalado. Además, elimina el 
dióxido de carbono exhalado 
y los gases desprendidos 
de la anestesia para que no 
contaminen el quirófano 


maco que operará de forma selectiva 
sobre los receptores GABA, extra- 
sinápticos para reforzar su función. 
El Gaboxadol se desarrolló en su 
origen como antiespasmódico; aho- 
ra se investiga su acción inductora 
del sueño. Dado que actúa sobre los 


receptores GABA, con subunidad 
delta, que se alojan sobre todo en 
el tálamo y el cerebelo, podría no 
afectar a la memoria. 

El potencial de bloqueo de la me- 
moria de compuestos similares, aun- 
que sin interferir con los receptores 
alfa-5, resultaría de gran utilidad en 
las intervenciones quirúrgicas, pues 
permitiría provocar una amnesia 
profunda sin abatir la respiración, 
los reflejos respiratorios o el aparato 
cardiovascular. Combinado con otros 
anestésicos, se emplearía un bloquea- 
dor de la memoria para prevenir epi- 
sodios de consciencia intraoperativa. 
Solo, ese fármaco podría aplicarse al 
tratamiento de pacientes afectados de 
trastornos nerviosos postoperatorios 
mediante la inhibición de recuerdos 
angustiosos. 

El control de los efectos de la 
anestesia sobre la memoria es sólo 
una de las aplicaciones de una nueva 
anestesiología basada en fármacos 
dirigidos. En numerosas situaciones, 
resulta innecesaria e indeseable la 
profunda neurodepresión que cau- 
san los anestésicos al uso. Median- 
te un cóctel de fármacos, cada uno 
productor de un efecto, la anestesia 
del futuro permitiría que un paciente 
departiera mientras le reparan una 
extremidad o permaneciera inmóvil 
y sedado, aunque despierto, mien- 
tras le sustituyen una cadera. Ese 
enfoque multifarmacológico ya se 
aplica en el tratamiento del dolor 
postoperatorio. 

Nunca ha sido la anestesia más 
segura que hoy, aunque no se halle 
exenta de riesgos. Tenemos ante no- 
sotros la oportunidad de superar la 
era del éter y encaminarnos hacia 
un modelo moderno de la asistencia 
anestésica. 
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as zonas áridas y semiáridas con- 
forman aproximadamente el 
30 por ciento de las superficies 
emergidas. No son raros en ellas los 
paisajes donde la vegetación crea 
mosaicos. A vista de pájaro aparecen 
manchas vegetales alternando con 
otras sin vegetación. Cada paisaje 
aparece dominado por una determi- 
nada especie vegetal y un tamaño 
característico de las manchas, que 
pueden ir desde un pequeño matojo 
(0,5-2 m2?) hasta grandes masas arbó- 
reas (100-1000 m2) de mulga (Acacia 
aneura) o bandas de varias hectá- 
reas de hierba de Mitchell (Astrebla 
pectinata), por citar dos ejemplos 
australianos. 


IENCIA Y SOCIEDAD 


Ni la distribución espacial ni la 
forma de las manchas son aleatorias; 
en muchas ocasiones se disponen 
sobre el terreno creando patrones 
geométricos muy dispares: bandas 
paralelas, círculos regularmente 
espaciados, estructuras en panal y 
otras muchas conformaciones. En- 
contramos idénticas formaciones en 
lugares tan distantes entre sí como 
Norteamérica, el Sahel o Australia 
(véase la figura 1). 

Las precipitaciones en las regiones 
de que hablamos son estacionales, 
en forma de fuertes chaparrones, 
muy irregulares, y con alternancia de 
largas sequías y años húmedos. El 
mosaico es la respuesta a este pecu- 


liar régimen de lluvias: así lo ponen 
de manifiesto las observaciones de 
campo, que señalan que los mosaicos 
funcionan como sistemas hidroecoló- 
gicos, integrados y fuertemente aco- 
plados, con flujos verticales y hori- 
zontales e interacciones en todas las 
escalas de tiempo y espacio. 
Detrás de esta compleja caracteri- 
zación se esconde un funcionamiento 
básico sencillo. Durante un chaparrón 
los espacios sin vegetación, con es- 
casa infiltración, se saturan pronto 
de agua, mientras que no es así en 
los vegetados, con mayor capacidad 
de infiltración a consecuencia de la 
actividad biológica en el suelo. Como 
resultado se genera un flujo super- 
ficial que transporta recursos (agua, 
nutrientes y sedimentos) de los pri- 
meros a los segundos; de ese modo, 
éstos alcanzan un nivel de producción 


1. Algunas formas regulares en mosaicos vegetales: toma aérea (a) y detalle (6) de lunares en un fondo de vegetación herbácea en 
Marienfluss, Namibia; (c) paisaje rayado de Acacia aneura en la vertiente norte de los montes Macdonnell, cerca de Alice Springs, 

Australia; (0) estructura laberíntica y ejemplo de hrouse tigrée (e), o matorral atigrado, en el suroeste de la República del Níger; (f) 
paisaje rayado en el desierto de Chihuahua, México. 
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2. Fotografía de la brousse tigrée saheliana, donde 
se indica la productividad biológica en las distintas 
zonas. La zona intersetos, desnuda de vegetación, 
está recubierta de una fina corteza cementada que 
no facilita la infiltración, lo que provoca durante una 
precipitación una escorrentía en la dirección de la 
pendiente (fecha blanca) que es interceptada por el 
seto de la izquierda. El agua se infiltra en éste de 
forma diferencial, dependiendo directamente de la 
densidad de biomasa: cuanto mayor es la biomasa, 
tanto mayor es la capacidad de infiltración. Como 

la biomasa es mayor en el centro del seto, allí se 
capturará más agua y se registrará una productividad 
mayor. Esta última puede multiplicar de 100 a 400 


veces la obtenida en la zona intersetos. 


biológica muy por encima de lo que 
permitirían las condiciones climáti- 
cas (véase la figura 2). 

Ante la escasez de recursos, la na- 
turaleza “adopta”, pues, la solución 
de concentrarlos en ciertas zonas del 
terreno en detrimento de otras. ¿Por 
qué? La regularidad encontrada en 
formaciones como las de la figura 1 
induce a pensar que tal estructuración 
del paisaje pudiera depender de una 
causa exógena. El orden vendría ““im- 
puesto desde fuera”. De hecho, una 
matriz de dunas fósiles, por ejemplo, 
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sería el factor externo que imprime 
las bandas de vegetación. 

Pero la explicación más satis- 
factoria apela a razones puramente 
endógenas. Es el propio paisaje el 
que se autoorganiza. Para entenderlo 
debemos recurrir a las inestabilidades 
de Turing, así llamadas en honor del 
matemático inglés que en los años 


orde superior del set 


cincuenta del pasado siglo atribuyó 
la diferenciación morfogenética a la 
difusión. Este fenómeno, esencial- 
mente homogeneizador, puede tener 
el efecto contrario si se dan ciertas 
condiciones de retroalimentación de 
ciertos agentes morfogenéticos del 
sistema. Turing habló en abstrac- 
to y no especificó la naturaleza de 
estos “morfógenos”, que hemos de 
individuar en cada sistema al que 
se aplique su teoría. 

Si se dan las condiciones de Tu- 
ring, el estado homogéneo da paso 
a una “inhomogeneización” espacial, 
no aleatoria, hacia formas geomé- 
tricas simples, que surgen como re- 
sultado exclusivo de la interacción 
entre elementos del propio sistema. 
El mecanismo de Turing se concreta 
matemáticamente en un sistema de 
ecuaciones diferenciales en derivadas 


3. Ejemplos de estructuras producidas en 
una reacción química a consecuencia de 
inestabilidades de Turing. Se ha escogido 
una coloración arbitraria para marcar con- 
trastes. Aunque más regulares que las de 
las formas exhibidas en la figura 1, saltan 
a la vista las similitudes, que ponen de 
manifiesto la universalidad de la teoría de 
Turing. Las irregularidades en las estructu- 
ras de Turing observadas en paisajes áridos 
o semiáridos son debidas a la complejidad 
adicional introducida por la tipología y to- 
pografía del terreno, que no tiene paralelo 
en una reacción química en laboratorio. 
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parciales y éstas, a su vez, sirven de 
modelo en otros muchos contextos. 
Es decir, las condiciones de Turing 
pueden manifestarse en otros ámbi- 
tos: la química, la física o la biología 
tienen abundantes ejemplos en los 
que acontece la inestabilidad prevista 
por Turing (véase la figura 3). 

Vistas las sorprendentes semejan- 
zas entre las formas mostradas a raíz 
de una inestabilidad de Turing y los 
mosaicos vegetales de la figura 1, 
resulta inmediato pensar en un pa- 
ralelismo formal, con mecanismos 
apropiados de retroalimentación para 
los mosaicos. ¿Cuáles serían esos 
mecanismos? La respuesta es muy 
simple: estriba, por una parte, en la 
relación directa entre la capacidad de 
absorción de agua del suelo y la fron- 
dosidad de la cubierta vegetal, y, por 
otra, en los pulsos de crecimiento de 
biomasa en respuesta a la captación 
de aguas de escorrentía —producidas 
por los parches desnudos— en zonas 
de vegetación. 

Esta teoría explica también la for- 
mación de los distintos patrones. Es- 
cojamos, por ejemplo, un terreno sin 
pendiente y hagamos simulaciones 
con niveles crecientes de precipita- 
ción. Para valores muy bajos (menos 
de 150 mm anuales), la ausencia total 
de vegetación es un estado estable, 
hasta que se alcanza un valor umbral, 
que podríamos cifrar en 200 mm, en 
el que el estado se desestabiliza y 
se origina un conjunto de manchas, 
más o menos circulares, regularmente 


Comunicación celular 
Proteínas adaptadoras endocíticas 


a morfología, el crecimiento y 
la homeostasis de los tejidos en 
organismos pluricelulares dependen 
de una estricta regulación de la res- 
puesta a los factores de crecimiento. 
Mediante la unión de estos factores 
(o ligandos) a sus respectivos recep- 
tores se forma en la célula un amplio 
repertorio de complejos proteicos al- 
tamente dinámicos. De ese modo, la 
señal se amplifica y se traduce en 
cambios en los estados del proteoma 
y genoma celulares. 
Distintos ligandos pueden unirse, 
a la vez, a una misma célula para 
formar complejos multiproteicos. 
Un solo ligando provoca múltiples 
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espaciadas. Para una precipitación 
mayor, esta última tipología se de- 
sestabiliza a su vez, dando paso a 
una disposición “nudosa”, como la de 
las figuras 1d y 3c. La secuencia de 
inestabilidades continúa hasta llegar 
a un paisaje vegetal homogéneo. Otro 
caso es el de una ligerísima pendiente 
(para evitar la erosión producida por 
la escorrentía). Aparecerá un paisaje 
en bandas vegetales a lo largo de las 
curvas de nivel de la pendiente. En 
el Sahel, recuerdan el moteado del 
tigre, de ahí su designación local de 
brousse tigrée (véase figura le). 
La naturaleza muestra muchas re- 
gularidades geométricas universales. 
Los paisajes naturales no escapan a 
la regla. Por lo tanto, no es de ex- 
trañar que un mismo marco teórico, 
las inestabilidades de Turing, resulte 
satisfactorio en ámbitos tan distintos 
como la química y las formaciones 
vegetales en zonas áridas y semiá- 
ridas. Las segundas ocurren, claro 
está, en áreas remotas, lejos de las 
alteraciones humanas, lo que explica 
lo poco conocidas que son. Sin em- 
bargo, en ellas habremos de encontrar 
los modelos que permitan apropiadas 
restauraciones ambientales, con un 
aprovechamiento óptimo de recursos, 
como alternativa a las fracasadas re- 
poblaciones indiscriminadas. 


VÍCTOR FAIRÉN LE LAY 
Departamento de Física Matemática 
y Fluidos, 

UNED, Madrid 


respuestas, en función de cómo se 
formen estos complejos de señaliza- 
ción o señalosomas. Se desconocen 
por el momento la especificidad de 
la acción de los señalosomas, la re- 
gulación de su localización y vida 
media, el modo en que se propaga la 
señal desde la membrana plasmática 
al núcleo y otros aspectos esenciales 
de la regulación de estas respuestas 
a los factores de crecimiento. Sin 
embargo, se sabe que la endocitosis 
(o internalización) reviste suma im- 
portancia en dichos procesos. 

Las proteínas de membrana no pue- 
den redistribuirse en el citosol. Por 
ello, la regulación de su concentra- 


ción en la membrana celular requiere 
la internalización y degradación de 
las mismas. En el caso de los re- 
ceptores celulares, la endocitosis re- 
sulta imprescindible para lograr una 
insensibilización prolongada de las 
células a los factores de crecimien- 
to y otros estímulos externos. Los 
complejos multiproteicos controlan la 
maquinaria endocítica mediante mo- 
dificaciones postraduccionales como 
la fosforilación y la ubiquitinación; 
de ese modo, influyen en el destino 
del señalosoma. 

Se ha demostrado que la interrup- 
ción de la endocitosis causa alteracio- 
nes en la duración y la especificidad 
de los acontecimientos desarrolla- 
dos en este proceso. Por ello, se ha 
propuesto que las alteraciones en el 
mecanismo natural de la endocitosis 
podrían ser de carácter oncogénico. 

Por otro lado, la membrana en- 
dosómica constituye un mosaico 
dinámico de dominios lipídicos que 
acoplan distintos conjuntos de proteí- 
nas endocíticas, conectadas entre sí 
por proteínas adaptadoras. Las mo- 
léculas adaptadoras corresponden a 
polipéptidos, sin función catalítica en 
su mayoría, dotados de uno o varios 
dominios que se unen a otros ligan- 
dos (proteicos o no proteicos). 

Las moléculas adaptadoras contro- 
lan de forma selectiva el ensamblaje 
espacial y temporal de los complejos 
multiproteicos, transmisores de las 
señales intracelulares que regulan 
el crecimiento, la diferenciación, la 
migración y la supervivencia celu- 
lares. Existe un subgrupo de mo- 
léculas adaptadoras, las proteínas 
de andamiaje (Cbl y CIN85, por 
ejemplo), que se acoplan a com- 
plejos macromoleculares mediante 
la unión simultánea entre sí y con 
otras proteínas. 

La alteración en las señales que 
clasifican los receptores de membra- 
na para su degradación contribuye a 
la iniciación y progresión de algunas 
neoplasias. Esto sucede a menudo en 
el contexto de la activación consti- 
tutiva de receptores de factores de 
crecimiento como los receptores de 
tirosín-quinasa (RTK), implicados 
en cánceres humanos y en mode- 
los experimentales. Por ejemplo, la 
desviación de la regulación negativa 
mediada por Cbl constituye un fenó- 
meno recurrente en la desregulación 
oncogénica de los RTK. Una vez que 
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1. En el esquema 
se muestra la bicapa 
lipídica que atraviesan 
los receptores del tipo 
tirosín-quinasa del factor 
de crecimiento epidérmico 
EGFR (del inglés “Epider- 
mal Growth Factor”) en azul. 
La proteína de andamiaje Cbl se 
une al receptor a través de motivos Ub 
basados en fosfotirosinas y permite 

su ubiquitinación (/as ubiquitinas se 
muestran en amarillo) para ser dirigido a 
su posterior degradación o reciclaje. A su 
vez, las proteínas adaptadoras endocíticas 
CIN85 (en verde) reconocen un motivo 
poliprolina atípico en la secuencia de Cbl 
a través de sus dominios SH3, y facilitan 
la endocitosis del receptor mediante la 
unión a otras proteínas como la endofilina 
len naranja). 


el ligando se ha unido al receptor, 
con su estimulación consiguiente, 
la proteína Cbl se une al receptor 
a través de motivos basados en fos- 
fotirosinas. El receptor sufre luego 


EGFRIY EGFR 


e 


una ubiquitinación, que le dirige a 
su posterior degradación o reciclaje. 
A su vez, las proteínas adaptadoras 
endocíticas CIN85 reconocen un mo- 
tivo poliprolina atípico en la secuen- 
cia de Cbl a través de sus dominios 
SH3, facilitando así la endocitosis del 
receptor mediante la unión a otras 
proteínas como la endofilina. 
Conviene señalar que los dominios 
SH3 constituyen un ejemplo clásico 


2. Dos dominios SH3 de CIN85 (verde) unidos al mismo péptido derivado de la secuencia 
de Cbl-b (azu/) en orientaciones opuestas. (Las coordenadas atómicas se han obtenido 
del fichero 2BZ8 de la base de datos del Protein Data Bank, publicado en Vature 
Structural € Molecular Biology, vol. 12, n.* 11, págs. 972-979; 2005.) 
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SH3 SH sH3 
ye 


P 


SH3 SH3 SH3 


de módulos de interacción proteica. 
Se conoce ya en detalle el tipo de 
interacciones que establecen. Sin 
embargo, el reconocimiento de Cbl 
por los dominios SH3 de CIN85 no 
corresponde a ningún modo de reco- 
nocimiento descrito con anterioridad. 
Recientemente, se ha descubierto la 
formación de un complejo ternario 
en el que dos dominios SH3 de 
CIN85 se unen de forma simultá- 
nea al mismo motivo derivado de 
Cb] en orientaciones opuestas. Se ha 
demostrado, además, que la unión 
simultánea de los dominios resulta 
necesaria para una correcta interna- 
lización y degradación de receptores 
tirosín-quinasa. 

A pesar de los avances mencio- 
nados, para comprender los meca- 
nismos de regulación implicados en 
el desarrollo celular es necesario 
ahondar todavía más en las inte- 
racciones moleculares que tienen 
lugar en la internalización de los 
receptores de membrana. El conoci- 
miento de dichas interacciones po- 
dría sentar las bases para el futuro 
descubrimiento de nuevas terapias 
antineoplásicas. 


NAYRA CÁRDENES ESTELLÉS 
JERÓNIMO BRAVO SICILIA 
Centro Nacional 

de Investigaciones Oncológicas, 
Madrid 
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le CERCA 


1. Ecosistema salino donde medra Artemia. 


2. Cuando las condiciones ambientales son 
desfavorables, los embriones adoptan un estado 
de vida quiescente (diapausa); se rodean de 
una envoltura (corion) que les protege de las 
agresiones externas. Se forman así quistes de 
entre 200 y 300 micras de diámetro. 


| buque oceanográfico Glomar Challenger (1970) 
encontró, a 150-200 metros bajo la superficie 
del fondo marino, unas capas de sal de una 

milla de potencia. Son restos de las salmueras que 
llenaron el mar Mediterráneo cuando se secó, hace 
5,5 millones de años, y quedó reducido a una serie 
de lagos salados en sus zonas más profundas. Se 
supone que fue entonces cuando apareció Artemia, 
un crustáceo branquiópodo anostráceo que medra 
en aguas hipersalinas. 

En 1756 D. Schlosser describió taxonómicamente 
el género Artemia a partir de unos ejemplares pro- 
cedentes de las salinas de Lymington. En la clasifi- 
cación sistemática que Carl Linné realizó en 1758, 
el crustáceo se denominó Cancer salinus. En 1819, 
W. E. Leach, suponiendo que se trataba de un género 
monoespecífico, lo reclasificó como Artemia salina. 
En la actualidad se estima que existen 6 especies 
bisexuales de artemias y un variado grupo de estirpes 
partenogenéticas de ploidía diversa. 

Dada su condición de artrópodo, Artemia crece 
según un proceso de metamorfosis. De forma perió- 
dica, muda el exoesqueleto y aumenta el tamaño. 


Alícia Duró y Francisco Amat 


Al tiempo que se desarrollan las partes del cuerpo, 
se diferencian las antenas y los ojos pedunculados 
en la cabeza, los filópodos en el tórax y el ovisaco 
del aparato reproductor en el abdomen de la hem- 
bra. En condiciones favorables ese proceso dura dos 
semanas. Al final, aparece un individuo adulto, macho 
o hembra, de entre 7 y 8 milímetros de talla. 

Artemia corresponde a un organismo filtrador que 
se nutre de las partículas en suspensión en el medio 
acuático. Se vale para ello de sus 11 pares de filó- 
podos torácicos, dotados de un constante movimien- 
to metacrónico. Las partículas retenidas suelen ser 
microalgas y arquibacterias halófilas (que proliferan 
en medios hipersalinos). El mismo mecanismo le 
facilita la natación y la respiración. 

Se trata de un crustáceo de distribución cosmopo- 
lita, excluida la Antártida. Sin embargo, el actual uso 
irrestricto de A. franciscana en acuariofilia y acuicul- 
tura ha facilitado su introducción en Europa y Asia, 
donde se ha convertido en especie exótica invasora, 
desplazando y eliminando a las autóctonas. Ello, junto 
con el cambio climático, constituye una enorme ame- 
naza a la biodiversidad de este organismo. 
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3. Cuando las condiciones ambientales 
vuelven a ser adecuadas, los quistes se 
rehidratan y los embriones reemprenden 
el desarrollo. En menos de 24 horas se 

forman los nauplios, que miden entre 
400 y 600 micras, según la especie. 


4. El macho adulto (arríba) es menor que la hembra 
(derecha), que cuenta con un ovisaco donde se acumulan 
los ovocitos. El macho presenta 2 penes retráctiles; se 
distingue por unos ojos pedunculados y unas antenas 
hiperdesarrolladas, que le sirven para aferrarse a la 
hembra durante la fecundación. 


5. En cada ciclo reproductivo hembra y macho se 
acoplan. Este introduce uno de los dos penes por 

la abertura del ovisaco de aquélla. El esperma llega 
hasta los óvulos maduros. La fecundación da origen 
a la formación de nauplios (reproducción ovovivipara) 
o de quistes de resistencia (reproducción ovípara). 


De las 
partículas 


a la 


cosmo 


La historia de la cosmología de partículas, nueva rama de la física 
que intenta dilucidar los orígenes del universo, demuestra que la ciencia 


A 


puede beneficiarse con los cambios de rumbo 


David Kaiser 


a cosmología de partículas, 
que investiga el efecto de 
las unidades más pequeñas 
de la materia en la forma 
y el destino del universo, es una 
de las disciplinas más activas de 
la física actual. En estos últimos 
años, el Departamento de Ener- 
gía, la Fundación Nacional para 
la Ciencia de Estados Unidos y la 
NASA la han subvencionado con 
unos quinientos millones de dóla- 
res. Se han dado grandes pasos en 
el conocimiento de las interacciones 
de las partículas de altas energías 
que rigieron el universo en los pri- 
meros momentos de su historia. Lo 
que entonces sucedió influiría en la 
evolución cósmica de los miles de 
millones de años subsiguientes. 
El éxito impresionante de la cos- 
mología de partículas sorprende 
aún más cuando se tiene en cuen- 
ta que ni siquiera existía 30 años 
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atrás. Antes de 1975 se consideraba 
(especialmente en los EE.UU.) que 
la física de partículas y la cosmo- 
logía eran campos de estudio sepa- 
rados; pocos se detenían a pensar 
en cómo una especialidad podría 
ayudar a la otra. 

¿Por qué, pues, surgió la cosmo- 
logía de partículas? A mediados de 
los años setenta, algunos compren- 
dieron que el universo primitivo 
ofrecía un observatorio sin par 
sobre los fenómenos de energía de- 
masiado elevada para que se los re- 
construyese en el laboratorio. Pero 
una serie de cambios en la finan- 
ciación y la enseñanza de la física 
contribuyeron también a situar las 
cuestiones cosmológicas en primer 
plano. La rapidez con que emergió 
la cosmología de partículas ilustra 
hasta qué punto los presupuestos 
gubernamentales, las instituciones 
educativas e incluso los libros de 


logía 


LOS COSMOLOGOS DE PARTICULAS 
investigan los primeros momentos 
de la historia cósmica. 
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texto pueden alterar radicalmente 
la dirección de las investigaciones 
científicas. La historia de esa época 
demuestra, asimismo, que la ciencia 
puede cosechar enormes beneficios 
cuando los investigadores se alejan 
de los temas trillados para abordar 
nuevos retos. 

Una buena manera de relatar esa 
historia consiste en centrarse en la 
fortuna de dos conjuntos de ideas: 
el campo de Brans-Dicke, concebido 
por especialistas en la gravitación, y 
el campo de Higgs, planteado por 
físicos de partículas. Ambos grupos 
crearon esos conceptos en respuesta 
a un problema candente entre los 
físicos de finales de los años cin- 
cuenta y principios de los sesenta: 
¿por qué tienen masa los objetos? 
Aunque esas dos hipótesis no pro- 
movieron la unión de la física de 
partículas con la cosmología, el curso 
que siguieron nos enseñará el proceso 
de convergencia de ambas ramas de 
la física. 


Una historia de dos (p 

La masa parece una característica 
de la materia tan obvia, que podría 
pensarse que no requiere explicación. 
Pero describir la masa de manera 
que concuerde con otras ideas de la 
física moderna no resultó fácil. Los 
expertos en gravitación y cosmolo- 
gía enmarcaban el problema dentro 
del principio de Mach. Ernst Mach, 
físico y filósofo austriaco, fue críti- 
co famoso de Newton e inspirador 
del joven Albert Einstein. Una buena 
enunciación aproximada del principio 
de Mach podría ser ésta: la masa de 
un objeto —un parámetro que mide 
su resistencia a cambiar de movi- 
miento— deriva en última instancia 
de las interacciones gravitatorias que 
tenga con toda otra materia del uni- 
verso. Aunque este principio interesó 
a Einstein y estimuló su pensamiento, 
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la teoría general de la relatividad se 
aparta del mismo. 

Para incorporar el principio de 
Mach en la teoría gravitatoria se 
presupuso la existencia de un nuevo 
campo escalar que interaccionaba 
con todos los tipos de materia. (Un 
campo escalar viene dado en cada 
punto del espacio y del tiempo por 
un solo número.) En 1961, Carl 
Brans, doctorando de la Universi- 
dad de Princeton, y su director de 
tesis, Robert Dicke, señalaban que, 
en la relatividad general de Ein- 
stein, la intensidad de la gravedad 
viene fijada por la constante de 
Newton, G. 

Según Einstein, G tiene el mismo 
valor en la Tierra que en las galaxias 
más remotas y no cambia con el 
tiempo. A modo de exposición alter- 
nativa, Brans y Dicke sugirieron que 
el principio de Mach se satisfaría si 
la constante de Newton variase en 
el tiempo y en el espacio. Introdu- 
jeron un campo llamado (Q inversa- 
mente proporcional a la constante 
de Newton e intercambiaron G por 
1/4 en las ecuaciones gravitatorias 
de Einstein. 

Según la teoría de Brans-Dicke, 
la materia responde a la curvatura 
del espacio y el tiempo, como en 
la relatividad general ordinaria, y 
a las variaciones de la intensidad 
local de la gravedad. El campo Q 
impregna todo el espacio; su com- 
portamiento contribuye a determinar 
el movimiento de la materia a través 
del espacio y del tiempo. Cualquier 
medición de la masa de un objeto 
depende, por lo tanto, del valor local 
de (. Esta teoría era tan atractiva, 
que los miembros del grupo de in- 
vestigaciones gravitatorias de Kip 
Thorne, del Instituto de Tecnología 
de California, bromeaban diciendo 
que creían en la relatividad general 
de Einstein los lunes, miércoles y 


viernes y en la gravedad de Brans- 
Dicke los martes, jueves y sábados. 
(Los domingos eran agnósticos ante 
una y otra.) 

Mientras tanto, en la comunidad, 
mucho mayor, de los físicos de 
partículas el problema de la masa 
presentaba una forma diferente. Ya 
en los años cincuenta, se vio que 
podrían representarse los efectos 
de las fuerzas nucleares imponien- 
do determinadas clases de simetrías 
en las ecuaciones que gobernaban 
el comportamiento de las partículas 
subatómicas. Sin embargo, los tér- 
minos que habrían de incluirse en 
dichas ecuaciones para representar 
las masas de las partículas violaban 
las simetrías exigidas. 

En particular, la aporía afectaba 
a los bosones W y Z, las partículas 
que dan lugar a la fuerza nuclear 
débil, responsable de la desintegra- 
ción radiactiva. Si estas partículas 
transmisoras de las fuerzas carecie- 
ran verdaderamente de masa, como 
las simetrías parecían requerir, el 
alcance de las fuerzas nucleares de- 
bería ser infinito: dos protones, por 
ejemplo, ejercerían su fuerza nuclear 
mutua a través de la galaxia. Un 
alcance tan grande contradecía fla- 
grantemente el comportamiento ob- 
servado de las fuerzas nucleares, que 
disminuyen rápidamente en cuanto 
las distancias son mayores que el ta- 
maño de los núcleos atómicos. Sólo 
si las partículas que transmiten las 
fuerzas tenían masa podía concordar 
el alcance teóricamente predicho con 
las observaciones. 

Muchos físicos abordaron el rom- 
pecabezas, afanosos por dar con una 
teoría que, a la vez, presentara las 
simetrías de las fuerzas subatómicas 
e incluyese partículas con masa. En 
1961 Jeffrey Goldstone, entonces 
en la Universidad de Cambridge, 
observó que las soluciones de las 
ecuaciones no tenían por qué obe- 
decer las mismas simetrías que las 
ecuaciones. Como simple ilustra- 
ción, introdujo un campo escalar, 
por coincidencia designado tam- 
bién q, cuya densidad de energía 
potencial, V(p), tocaba fondo en 
dos puntos: cuando € tenía los va- 
lores —v y +v. Como la energía del 
sistema toma el valor más bajo en 
estos mínimos, el campo acabará en 
uno de ellos. La energía potencial 
es exactamente igual para ambos 
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valores; ahora bien, puesto que el 
campo debe acabar en uno de los 
dos valores —sea —v O +v—, la so- 
lución de las ecuaciones romperá 
espontáneamente su simetría. 

En 1964, Peter W. Higgs, de la 
Universidad de Edimburgo, reconsi- 
deró el trabajo de Goldstone y halló 
que una teoría con rotura espontánea 
de simetría permitía la existencia de 
partículas portadoras de masa. La 
masa surge de las interacciones en- 
tre el campo € y todos los tipos de 
partículas, incluidas las que generan 
la fuerza nuclear débil. Las ecuacio- 
nes que gobiernan estas interaccio- 
nes, demostró Higgs, obedecen los 
requisitos de simetría. Antes de que 
( se sitúe en uno de los mínimos de 
su energía potencial, las partículas se 
mueven sin demasiados obstáculos. 
Sin embargo, una vez que € llega a 
+v O —v, ofrece resistencia a lo que 
se le acople: el equivalente subató- 
mico a moverse en una melaza. De 
ese modo, las partículas transmisoras 
de la fuerza (y también la materia 
corriente, los electrones, digamos) 
se comportan como si tuvieran una 
masa distinta de cero; cualquier me- 
dida de su masa dependerá del valor 
local de €. 

Los trabajos de Brans-Dicke y los 
de Higgs se publicaron casi al mismo 
tiempo y en la misma revista, Phy- 
sical Review. Ambos se difundieron 
rápidamente. Y se cuentan entre los 
artículos de física más citados de 
todos los tiempos. Los dos explica- 
ban el origen de la masa por medio 
de un nuevo campo escalar que in- 
teraccionaba con todos los tipos de 
materia. 

Dada la semejanza de las propues- 
tas y la atención que de inmediato se 
les prestó, cabría pensar que quien 
tratase de una trataría también de la 
otra. Pero ese emparejamiento rara 
vez se hizo. De los 1083 artículos 
que citaron los trabajos de Brans- 
Dicke o de Higgs entre 1961 y 1981, 
sólo seis —menos de un 0,6 por 
ciento— incluyeron ambos artículos 
en sus referencias. (El primero de 
esos seis artículos apareció en 1972; 
los otros cinco, después de 1975.) 
Ese mutuo desconocimiento pone de 
manifiesto las rígidas separaciones 
que existían en aquel entonces en- 
tre los físicos de partículas y los 
especialistas en gravitación y cos- 
mología. 
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Distintos conceptos de masa 


Las barreras que dividían a los físicos a principios de los años sesenta 

se reflejan en sus intentos paralelos de explicar por qué los objetos tienen 
masa. Aunque los cosmólogos y los físicos de partículas propusieron teorías 
similares, pocos vieron la conexión entre ellas. 


Desde la cosmología: gravedad de Brans-Dicke 


WY En 1961, Carl Brans y Robert Dicke, de la 
Universidad de Princeton, concibieron un campo 
llamado q que permitía que la constante gravi- 
tacional de Newton variara en el tiempo y en el 
espacio. Un objeto en un punto del espacio en 
y donde la constante sea pequeña (izquierda) ten- 
drá menos masa —y curvará menos el espacio- 
Robert Dicke tiempo local— que un objeto idéntico en un punto 
donde la constante sea grande (derecha). 


Carl Brans 


E Deformación del espaciotiempo 3 


e Objetos esféricos idénticos 


Ea 
Valor local 
de la constante 


gravitacional 


Desde la física de partículas: el campo de Higgs 


Y En 1961, Jeffrey Goldstone, entonces en la 
Universidad de Cambridge, introdujo un campo 
también llamado, por casualidad, «p, cuya densidad 
de energía potencial V(q) tiene un mínimo en dos 
puntos: -v y +v. Tres años después, Peter Higgs, 


de la Universidad de Edimburgo, utilizó este cam- 
po para explicar la masa. Las partículas no tenían 
masa al principio, cuando y variaba (izquierda); 
adquirieron masa sólo después de que y alcanza- 
ra uno de sus mínimos (derecha). 


Jeffrey Peter Higgs 


Goldstone 


ESTADO INICIAL 


Densidad de energía Densidad de energía 
potencial del campo de Higgs potencial del campo de Higgs 


[V(9)] [V(0)] 


ESTADO FINAL 


Campo 
de Higgs 
variante 


¿ 


+V Valor del campo 
de Higgs (() 


+V Valor del campo 
de Higgs («) 


Cambio de tema 


Y El apoyo del gobierno estadounidense a la física, que había crecido mucho 
en los años cincuenta y sesenta, sufrió un recorte drástico a finales de los 
sesenta y setenta. El número de nuevos doctorados cayó en picado (arriba). 
Muchos físicos de partículas, los más afectados, orientaron su atención hacia la 
cosmología. La investigación en ese campo despuntó (abajo). 
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Las dos comunidades vieron dife- 
rentes cosas en sus respectivos (. 
A los expertos en gravitación y 
cosmología, el campo de Brans- 
Dicke (gp les entusiasmó porque 
ofrecía una posibilidad alternativa 
a la relatividad general de Einstein. 
A los físicos de partículas, el campo 
de Higgs Qy les atrajo porque les 
daba esperanzas de que sus teorías 
llegarían a explicar las fuerzas nu- 
cleares entre partículas dotadas de 
masa. Hasta mediados de los años 
setenta, nadie imaginó que esos Q pp 
y Qy fueran físicamente similares, 
ni siquiera que mereciese la pena 
examinarlos al alimón. 
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1965 


1970 1975 1980 


Año 


La división entre la física de par- 
tículas y la cosmología era especial- 
mente tajante en EE.UU. cuando 
Brans, Dicke, Goldstone y Higgs for- 
mularon sus respectivos (q. Por botón 
de muestra: el Comité de Revisión de 
la Física, de la Academia Nacional de 
Ciencias, publicó en 1966 un informe 
que recomendaba doblar los fondos y 
las plantillas de los doctorados de la 
física de partículas durante los años 
siguientes; en cambio, proponía una 
expansión casi nula de las áreas, ya 
reducidas de por sí, de la gravitación, 
la cosmología y la astrofísica. 

Algunos libros de texto soviéti- 
cos de física gravitatoria publicados 
por entonces especulaban sobre las 


fuerzas nucleares; tal mezcla de es- 
pecialidades no se daba nunca en las 
obras norteamericanas análogas. 

Sin embargo, tales pautas cam- 
biarían radicalmente a finales de los 
años setenta. Siempre se señala que 
un par de avances estimuló la fusión 
de los dos campos: el descubrimien- 
to de la libertad asintótica en 1973 y 
la construcción de las primeras teo- 
rías de gran unificación, o GUT, en 
1973 y 1974. La libertad asintótica 
remite a un inesperado fenómeno de 
ciertas clases de teorías que gobier- 
nan las interacciones de partículas: 
la intensidad de la interacción dis- 
minuye a medida que la energía de 
las partículas aumenta. (En cambio, 
la intensidad crece en la mayoría de 
las demás fuerzas.) 

Por primera vez, los físicos de 
partículas se sintieron capacitados 
para acometer cálculos precisos y 
fiables sobre la interacción nuclear 
fuerte —que mantiene a los quarks 
ligados dentro de las partículas nu- 
cleares, como protones y neutrones, 
partículas nucleares—, a condición 
de que se restringieran a energías 
muy altas, mucho más altas que las 
que se habían investigado experi- 
mentalmente. 

La introducción de las GUT di- 
rigló, asimismo, la atención hacia 
las muy altas energías. Se vio que 
las intensidades de las tres fuerzas 
fundamentales —el electromagnetis- 
mo y la interacción nuclear débil y 
la interacción nuclear fuerte— iban 
convergiendo a medida que crecían 
las energías de las partículas. Se 
planteó la hipótesis de que, a partir 
de cierta energía muy alta, las tres 
fuerzas actuarían como una fuerza 
única, indiferenciada. La escala de 
energías en la que aparecería esa 
gran unificación era inmensa: del 
orden de 102% electronvolt, o más 
de un billón de veces mayor que las 
máximas energías de los aceleradores 
de partículas. 

La escala de energías de las GUT 
no se podría alcanzar nunca en labo- 
ratorios terrestres, pero si el univer- 
so entero había comenzado con una 
“eran explosión” caliente, la energía 
media de sus partículas tuvo que ser 
altísima en los primeros momentos 
de la historia del cosmos. 

Con el advenimiento de la libertad 
asintótica y las GUT, a los físicos de 
partículas se les presentó una razón 
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obvia para estudiar el universo pri- 
mitivo: los primeros momentos de 
la gran explosión proporcionaban el 
“acelerador de los pobres” que permi- 
tiría observar las interacciones de alta 
energía que no se podían recrear en 
la Tierra. Científicos, periodistas, fi- 
lósofos e historiadores han sostenido 
que ahí se encuentra la explicación 
de que apareciera la cosmología de 
partículas. 

Pero, ¿eso es todo? Pese a la im- 
portancia innegable de los avances 
de la teoría de partículas, no bas- 
taban para explicar el crecimiento 
del nuevo subcampo. Por un lado, la 
sincronía no es perfecta. Las publi- 
caciones sobre cosmología (en todo 
el mundo, así como en los EE.UU.) 
venían ya siendo mucho más abun- 
dantes desde antes de 1973; no afectó 
lo más mínimo al ritmo al que crecía 
la publicación de trabajos sobre la 
libertad asintótica y las GUT. Por 
otra parte, las GUT no merecerían 
mucha atención, ni siquiera entre los 
teóricos de partículas, hasta finales 
de los años setenta y principios de 
los ochenta. Tres de las primeras re- 
visiones generales del estado de la 
cuestión del campo emergente de la 
cosmología de partículas, publicadas 
entre 1978 y 1980, ignoraron la li- 
bertad asintótica y las GUT. 

Las nuevas ideas, por sí solas, no 
bastaron para preparar el camino de 
la cosmología de partículas; cam- 
bios gubernamentales y educativos 
desempeñaron también un papel im- 
portante. Hasta mediados los años 
sesenta, los físicos de EE.UU. se 
habían beneficiado de la “burbuja 
de la guerra fría”, un período en 
el que el gobierno federal prodigó 
fondos en educación, defensa e in- 
vestigación científica. Pero a fina- 
les de esa década, las reducciones 
drásticas ocasionadas por las pro- 
testas contra la guerra del Vietnam, 
el deshielo de la guerra fría y la 
Enmienda Mansfield, que restringía 
mucho el gasto del Departamento 
de Defensa en investigación básica, 
causaron estragos en la física esta- 
dounidense. 

Casi todos los campos de la ciencia 
y de la ingeniería entraron en rece- 
sión, pero la física bajó más deprisa 
y más profundamente que cualquier 
otra disciplina. El número de nuevos 
doctores en física se desplomó, ca- 
yendo casi tan rápidamente de 1970 a 
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1975 como había aumentado durante 


los años posteriores al Sputnik. 

La financiación federal de la físi- 
ca mermó. Perdió más de un tercio 
(en dólares constantes) entre 1967 y 
1976. Desde los años cincuenta hasta 
mediados de los sesenta, el número 
de puestos de trabajo disponibles 
siempre había sido mayor que el 
número de estudiantes de física que 
buscaban trabajo en el servicio de 
empleo del Instituto Americano de 
Física. Pero las perspectivas laborales 
empeoraron rápidamente: 989 aspi- 
rantes compitieron por 253 puestos 
en 1968, 1053 por 53 en 1971. 

La física de partículas fue, con 
mucho, la más perjudicada; entre 
1970 y 1974, los fondos federales 
que recibía se quedaron en la mi- 
tad. Comenzó un rápido éxodo de 
talentos: de 1968 a 1970, el número 
de investigadores que abandonó en 
EE.UU. la física de partículas duplicó 
la cifra de quienes se incorporaron 
a ella. El número de nuevos docto- 
res en física de partículas cayó un 
44 por ciento entre 1969 y 1975, 
el descenso más rápido de cualquier 
rama de la física. 

Mas, al propio tiempo, la suerte 
empezó a sonreírles a la astrofísi- 
ca y la gravitación. En parte por el 
estímulo de una serie de hallazgos 
importantes de mediados de los años 
sesenta —los cuásares, los púlsares, 
el fondo cósmico de la radiación de 
microondas—, el número de nuevos 
doctores en esa área creció un 60 por 
ciento entre 1968 y 1970 y en otro 33 
por ciento entre 1971 y 1976, a pesar 
de que el número total de doctores 
en física bajó en picado. 

Para analizar el desastre, el Comité 
de Revisión de la Física publicó en 
1972 un nuevo informe que resaltaba 
las dificultades que padecía la física 
de partículas. A muchos teóricos jó- 
venes formados en esa disciplina, ob- 


servaba el comité, les estaba costando 
cambiar a otras materias debido a su 
“acotada especialización”. 

El informe urgía a los departamen- 
tos de física a modificar la formación 
de los teóricos de partículas: “Los 
grupos de las universidades tienen 
una responsabilidad en poner en con- 
tacto a sus más brillantes y capaces 
alumnos con las oportunidades que 
brindan todas las especialidades de 
la física”. 

No tardaron en introducirse cam- 
bios en los planes de estudio de las 
universidades, encaminados hacia un 
mejor conocimiento de otras áreas 
de la física por los estudiantes gra- 
duados; se hizo mayor hincapié en 
la gravitación y la cosmología. Por 
todo el país, los programas de física 
empezaron a ofrecer nuevos cursos. 
Tras haber ignorado la gravitación y 
la cosmología durante decenios, los 
editores estadounidenses publicaron 
numerosos libros de texto sobre esos 
temas para satisfacer una demanda 
repentina. 


Inflación 

Estos precipitados cambios dejaron 
su marca en la interpretación de los 
campos de Brans-Dicke y de Higgs. 
En 1979, luego de casi veinte años 
sin que apenas hubiere quien men- 
cionase los dos campos en un mismo 
trabajo, no digamos ya quien los con- 
siderase físicamente análogos, dos 
teóricos norteamericanos, y de forma 
independiente, sugirieron que Qgp 
y Q¿ Pudieran ser uno y el mismo 
campo. Anthony Zee, entonces en la 
Universidad de Pennsylvania, y Lee 
Smolin, entonces en la de Harvard, 
unieron las dos piezas clave de Q 
combinando las ecuaciones gravita- 
torias de Brans-Dicke con un poten- 
cial de Goldstone-Higgs con rotura 
de simetría. (Teóricos de fuera de 
los EE.UU. habían expuesto ideas 
parecidas entre 1974 y 1978, pero 
no se les prestó mucha atención en 
aquellos años.) 

En ese modelo, la intensidad local 
de la gravedad variaba inicialmente 
en el espacio y el tiempo, con G 
proporcional a 1/q?, pero su actual 
valor constante se alcanzaba cuando 
el campo € llegaba a un mínimo del 
potencial con rotura de simetría, lo 
cual se suponía que había sucedido 
en los primeros momentos de la gran 
explosión. De esta manera, Zee y 
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La conexión 


A finales de los años setenta, una nueva generación de físicos, 
familiarizados a la vez con la teoría de partículas y con la cosmología, 
percibió la relación entre la gravedad de Brans-Dicke y el campo de Higgs. 


+ ANTHONY ZEE 


Durante la carrera, Zee trabajó con el experto en gravitación 
John Wheeler en la Universidad de Princeton. Después se 
doctoró en teoría de partículas. Renovó su interés por la 
cosmología en París, durante su año sabático de 1974. 


1 LEE SMOLIN 


En los años setenta, Smolin estudió teoría de partículas y 
cosmología, siendo estudiante graduado, en la Universidad de 
Harvard. También trabajó con Stanley Deser, de la Universidad 
Brandeis, pionero de la gravedad cuántica. 


* ALAN GUTH 


Guth se doctoró en física de partículas por el Instituto de 
Tecnología de Massachusetts en 1972. Se interesó por la 
cosmología tras asistir a una conferencia de Dicke a finales 


de los años setenta. 


Fondo cósmico 
de microondas 


Inflación 


Primeras estrellas 


Edades oscuras 


Expansión acelerada 
por la energía oscura 


Trece mil setecientos millones de años 


A En sendos artículos publicados en 1979, Zee y Smolin combinaron las 
ecuaciones gravitatorias de Brans-Dicke con un potencial con rotura de 
simetría de Goldstone-Higgs. En 1981 Guth introdujo otro campo, basado 
en el de Higgs, el inflatón. Este campo proporcionaba la fuerza impulsora 
de un hipotético período de expansión supercélere —o inflación— acaecido 
durante los primeros instantes del universo. 


Smolin ofrecieron una explicación de 
la debilidad de la fuerza gravitatoria, 
comparada con las demás fuerzas: 
cuando el campo llega a su esta- 
do final, p = tv, q queda fijado en 
un cierto valor grande, distinto de 
cero, y, por ende, G (inversamente 
proporcional a v2) adquiere un valor 
pequeño. 
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Las trayectorias profesionales de 
Zee y de Smolin ilustran el acerca- 
miento de los físicos a la cosmolo- 
gía, una vez reventó la burbuja de la 
guerra fría. Zee había trabajado de 
estudiante con el experto en gravi- 
tación John Wheeler en Princeton, a 
mediados de los años sesenta; luego 
se doctoraría en teoría de partícu- 


las en Harvard. Obtuvo el título en 
1970, justo cuando la disciplina en 
que iba a especializarse empezaba 
a sufrir mermas. Como más tarde 
recordaría, ni siquiera se hizo men- 
ción de la cosmología en su período 
de graduación. Terminada su etapa 
posdoctoral, empezó a enseñar en 
Princeton. Pasó un año sabático, 
1974, en París. En el piso que le 
alquiló a un físico francés encontró 
muchos trabajos de teóricos europeos 
que intentaban explicar propiedades 
cosmológicas mediante la teoría de 
partículas (por ejemplo, que haya en 
el universo observable más materia 
que antimateria). Aunque no le pa- 
recieron convincentes, reavivaron su 
pasado interés por la gravitación. Al 
volver del año sabático, y de nuevo 
en contacto con Wheeler, reorientó 
su actividad hacia la cosmología de 
partículas. 

Lee Smolin, en cambio, empezó 
su doctorado en Harvard en 1975, 
cuando los cambios curriculares en- 
traron en vigor. Aparte de la teoría 
de partículas en que iba a graduarse, 
estudió gravitación y cosmología y 
fue estrecho colaborador de Stanley 
Deser (de la cercana Universidad 
Brandeis), profesor visitante en el 
departamento de física de Harvard. 
Deser era uno de los pocos teóricos 
norteamericanos que habían procu- 
rado formular en los años sesenta 
una descripción de la gravitación 
compatible con la mecánica cuánti- 
ca. Fue el primero que publicó, en 
1972, un artículo que citase a la vez 
a Brans-Dicke y a Higgs (aunque 
trataba los dos campos de mane- 
ra un poco diferente y en partes 
distintas). Smolin, que investigaba 
la gravedad cuántica, propuso, en 
1979, a punto de terminar su te- 
sis, que Qgp Y Qy Pudieran ser el 
mismo campo. 

La experiencia de Smolin es ca- 
racterística de la generación de teó- 
ricos a la que pertenece, la de los 
formados entre mediados y finales 
de los años setenta. Paul Steinhardt, 
Michael Turner y Edward “Rocky” 
Kolb estudiaron gravitación y teoría 
de partículas en el doctorado. Pronto, 
Smolin, Turner, Kolb, Steinhardt y 
otros formarían a sus propios alum- 
nos de doctorado para que trabaja- 
sen en la nueva área híbrida de la 
cosmología de partículas. Para estos 
jóvenes teóricos y su creciente nú- 
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mero de alumnos, era natural aso- 
ciar Qgp Y Oy. Tanto Turner como 
Kolb y Steinhardt dirigieron grupos 
de investigación que buscaron, a lo 
largo de los años ochenta, nuevas 
relaciones entre Qpp Y Qy- 

Basándose en su trabajo de 1979, 
Zee observó en 1980 que las teo- 
rías cosmológicas ordinarias —así, 
la gran explosión— no explicaban la 
extraordinaria regularidad del univer- 
so observable (al menos a las ma- 
yores escalas). Por su parte, Dicke 
llegó a la conclusión de que la gran 
explosión tampoco explicaba la geo- 
metría plana del universo, pese a que 
la forma de éste podía, en principio, 
diferir de la curvatura mínima obser- 
vada por los astrónomos. 

En 1981 Alan H. Guth, becario 
posdoctoral de la Universidad de 
Stanford, hoy profesor del Instituto 
de Tecnología de Massachusetts, re- 
currió a la cosmología inflacionaria 
para abordar ambos problemas. El 
modelo de Guth se cimentaba en 
otro campo escalar, parecido al de 
Higgs. Apodado inflatón, el campo 
en cuestión aportaba la fuerza im- 
pulsora de una supuesta expansión 
supercélere, o “inflación cósmica”, 
acaecida en los primeros instantes 
del universo. 

La trayectoria profesional de Guth 
recuerda la de Zee. Terminó su doc- 
torado en teoría de partículas en el 
Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts en 1972, antes de las extensas 
reformas curriculares que llevaron 
de nuevo la gravitación a las aulas 
estadounidenses. El derrumbe de la 
física de partículas afectó de lleno 
a Guth. En los años siguientes ocu- 
pó diversos puestos posdoctorales. 
A finales de los años setenta asistió 
a una conferencia de Dicke sobre 
el problema de la planitud del uni- 
verso. De allí salió con la idea de 
que la cosmología podría resultar 
de interés en lo que se refería a los 
problemas sin resolver de la teoría 
de partículas. 

Sumergido en la nueva física de 
las GUT, y mientras se esforzaba 
por dominar los fundamentos de la 
gravitación y la cosmología, dio con 
la inflación. La mayor parte de los 
físicos que desarrollaron la idea, sin 
embargo, eran jóvenes teóricos —en- 
tre ellos Steinhardt, Kolb, Turner y 
sus alumnos— a los que ya se había 
preparado para un empeño semejante. 
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Andrei Linde, entonces en el Instituto 
Lebedev de Física de Moscú, estaba 
igualmente predispuesto a explorar 


las ideas inflacionarias: habiendo 
estudiado en Rusia, donde la física 
de partículas y la gravitación hacía 
tiempo que iban de la mano, no tar- 
daría en ampliar la teoría. 

Desde entonces, se ha convertido 
en una rutina para los cosmólogos de 
partículas el combinar los campos de 
Brans-Dicke, de Higgs y del inflatón, 
y adaptar libremente las ecuaciones 


para explicar fenómenos muy dis- 
pares. Este salto conceptual pasó 
de impensable a imperceptible por 
acostumbrado en sólo unas cuantas 
generaciones académicas. Tamaño 
cambio de actitud demuestra el po- 
der de la pedagogía y la inmensa 
influencia que los cambios institu- 
cionales ejercen en el pensamiento 
científico. 

¿Puede la historia repetirse? La 
física de partículas sufrió de nuevo 
en los años noventa (sobre todo con 
la anulación del Colisionador Super- 
conductor, un poderoso acelerador de 
partículas que se estaba construyen- 
do en Texas). Desde entonces, los 
fondos han seguido disminuyendo 
en EE.UU. Quizá las apasionadas 
discusiones de hoy en día sobre la 
dirección de la física teórica, entre 
los defensores de la teoría de cuerdas 
y quienes abogan por otros enfoques, 
sean un síntoma de la misma clase de 
dolores del crecimiento que padeció 
tras la anterior crisis. 

Se esperan los resultados que ma- 
narán de los proyectos que se inau- 
gurarán el año que viene: el Gran 
Colisionador de Hadrones en Sui- 
za, el Telescopio Espacial de Rayos 
Gamma de Zona Amplia y el satélite 
Planck, que medirá el fondo cósmico 
de microondas con una exactitud sin 
precedentes. Con suerte, la física de 
altas energías saldrá de nuevo a flo- 
te, tan vibrante, tan fascinante como 
hace 30 años. 


El autor 
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Luci y Pablo, que acaban de regresar de una 


isla perdida del Pacífico, se dan cuenta de que en el 
avión se han deteriorado los recuerdos, idénticos los de 
ella y los de él, que adquirieron allí. Un representante 
de la compañía se muestra dispuesto a indemnizarles, 
pero ignora el valor de esos raros objetos. No le parece 
sensato preguntárselo sin más a los reclamantes, porque 
seguramente van a exagerar. 

Idea, pues, un plan más complicado. Le pide a cada 
uno de ellos que ponga por escrito el valor que les asigna, 
un número entero de euros comprendido entre 2 y 100. 
Los reclamantes ya no pueden comunicarse entre sí. Si 
ambos declaran el mismo número, el funcionario acep- 
tará que ése ha sido el precio auténtico, y se lo abonará 
sin discusión. Pero —les informa— si los números de 
una y otro son diferentes, supondrá que el verdadero 
valor es el menor de los dos e indemnizará a los dos 
reclamantes con la menor de las dos cantidades, aunque 
con una bonificación y una penalización: la reclamación 
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El dilema 


más baja será premiada con 2 euros adicionales, por su 
honradez; mientras que la petición más elevada sufrirá 
una penalización de 2 euros. Por ejemplo, si Luci había 
reclamado 46 y Pablo había exigido 100 euros, Luci 
recibirá 48 euros y Pablo, 44 euros. 

¿Qué cantidades van a solicitar Luci y Pablo? ¿Cuánto 
reclamaría usted? 

Los supuestos de esta clase, en los que uno o varios 
individuos han de tomar decisiones que serán remunera- 
das en función de la opción elegida, reciben el nombre 
de juegos por quienes las estudian (los profesionales de 
la “teoría de juegos”). El autor ideó éste, al que llamó 
“Dilema del viajero”, en 1994, con varios objetivos en 
mente: poner en tela de juicio las miopes concepciones 
de la conducta racional y los procesos cognitivos que 
han abrazado muchos economistas y politólogos; criticar 
los supuestos de la teoría económica tradicional propios 
del liberalismo clásico, y poner de relieve una paradoja 
lógica de la racionalidad. 
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del viajero 


En este sencillo juego, 
los participantes 
rechazan sistemáticamente 
la opción tenida 

por racional, pero 

al actuar de forma 
¡lógica acaban 
cosechando 

una remuneración 
mayor. Tal resultado 
exige un razonamiento 
formal de nuevo tipo 


El dilema del viajero (DV) logra estos fines porque 
la lógica del juego dicta que la mejor opción consiste 
en reclamar 2 euros, mientras que casi todo el mundo 
elige un valor próximo a 100 euros; y así lo hacen tanto 
quienes no han efectuado consideraciones lógicas de 
ninguna clase como quienes comprenden perfectamente 
que se están desviando por completo de la opción tenida 
por “racional”. Los jugadores consiguen una recompensa 
mucho mayor no adhiriéndose a la razón en este caso. 
Hay, pues, algo racional cuando se opta por no serlo 
en el juego del DV. 

El juego, en los años transcurridos desde que fue 
concebido, ha adquirido vida propia, con investigadores 
que lo han generalizado y sometido a experimentos de 
laboratorio. Tales estudios han arrojado luz sobre los 
procesos de decisión humanos. Quedan, no obstante, 
cuestiones pendientes sobre la forma en que pueden 
aplicarse la lógica y el razonamiento al DV. 


Nash y el sentido común 


Para comprender por qué la elección lógica es 2, exami- 
nemos las consideraciones que podría hacerse Luci. Su 
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primera idea fue la de escribir el mayor valor posible, 
100, que le proporcionaría 100 euros si Pablo fuese tan 
codicioso como ella. (Si el objeto en cuestión hubiese 
costado mucho menos de 100 euros en realidad, Luci 
estaría felicitándose por lo ingenuo del plan del fun- 
cionario.) Pero a Luci no tarda en ocurrírsele que si en 
lugar de 100 escribiera 99, podría ganar un poco más, 
pues si Pablo reclamase 100 euros, ella ganaría 101 
euros. Pero eso mismo ha debido ocurrírsele a Pablo, y 
si ambos solicitasen 99 euros, eso recibirían ambos. Así 
que si Pablo escribiese 99 euros, a ella le convendría 
más escribir 98, pues entonces obtendría 100 euros. Pero 
el mismo razonamiento llevaría a Pablo a solicitar 98 
euros; de ser así, ella debería rebajar su petición a 97, 
para poder ganar 99. Y así sucesivamente. 

De seguir esta cadena de razonamientos, ambos acaba- 
rían solicitando el mínimo permisible, a saber, 2 euros. 
Puede parecer sumamente inverosímil que Luci llegue a 
rebajar su petición hasta 2 euros a causa de un razona- 
miento así, aunque no es eso lo que importa (de hecho, 
es justamente su inverosimilitud lo que aquí se sostiene). 
Pero es adonde nos conduce cierta clase de lógica. 
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El tipo de análisis expuesto se conoce por “inducción 
retrógrada”. Se aplica a menudo en teoría de juegos. La 
inducción retrógrada pronostica que cada jugador va a 
pedir 2 euros y que acabará obteniendo justamente eso: 
2 euros (explicaría que el encargado de las reclamacio- 
nes en la compañía aérea haya llegado tan arriba en la 
empresa). Prácticamente todos los modelos utilizados 
por los teóricos pronostican este resultado para el DV, 
y ambos jugadores obtendrían 98 euros menos que si 
cada uno de ellos optase “ingenuamente” por reclamar 
100 euros, sin pararse a considerar las posibles ventajas 
de seleccionar una cuantía menor. 

El dilema del viajero guarda relación con otro de 
mayor abolengo, el famoso “dilema del prisionero”. Dos 


a cada jugador. Luci ha de elegir una fila de esa matriz; 
Pablo, una columna. Los dos números contenidos en 
la casilla así determinada especifican sus respectivas 
recompensas, sus “pagos”. 

A pesar de lo que digan sus nombres, ni el dilema del 
prisionero ni la versión del dilema del viajero con sólo 
dos opciones les plantean a los jugadores un auténtico di- 
lema. Cada participante ve una elección inequívocamente 
correcta, a saber, elegir 2 (que en el caso del Prisionero 
consiste en delatar al otro). Tal elección se denomina 
“opción dominante”, porque es la mejor disponible para 
cada jugador con independencia de lo que haga el otro. 
Si Luci elige 2 en lugar de 3, recibirá 4 euros en lugar 
de 3 euros si Pablo opta por pedir 3 euros, mientras 


La teoría de juegos pronostica que si el 


dilema del viajero se juega racionalmente, 


John Nash 


dá 


sospechosos han sido detenidos por un delito grave y 
están siendo interrogados por separado. Cada uno de 
ellos tiene la opción de delatar al otro —a cambio de 
lenidad— o de guardar silencio (lo que dejaría a la Fis- 
calía con pruebas insuficientes para lograr una condena 
completa si el otro detenido también guardase silencio). 
No se parece a la prueba que han de pasar nuestros 
viajeros; sin embargo, las recompensas del dilema del 
prisionero no difieren, desde el punto de vista de la pura 
matemática, de las de una variante del DV en la que 
cada viajero solamente puede reclamar 2 o 3, en lugar 
de cualquier entero comprendido entre 2 y 100. 

En los análisis teóricos se prescinde de los aspectos 
anecdóticos y las historias pintorescas, para abordar la 
matriz de pagos de cada juego, una plantilla cuadricula- 
da que contiene toda la información relevante sobre las 
posibles opciones y las recompensas que corresponderían 
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se producirá el equilibrio de Nash. 


que recibirá 2 euros en lugar de quedarse sin nada si 
Pablo elige 2 euros. En contraste, la versión completa 
del DV no tiene opción dominante. Si Pablo elige 2 o 3, 
Luci deberá elegir 2, pero si Pablo optase por cualquier 
número entre 4 y 100, Luci saldría ganando si eligiese 
un número mayor que 2. 

Al estudiar una matriz de pagos, lo más habitual es 
buscar el llamado “equilibrio de Nash”, en recuerdo de 
John E. Nash Jr., de la Universidad de Princeton. Un 
equilibrio de Nash es una elección por parte de cada 
jugador tal, que ninguno de ellos puede mejorar su pago 
cambiando unilateralmente la opción que ha escogido. 
Fijémonos en el resultado (100, 100) del DV (la primera 
coordenada es la elección de Luci, la segunda, la de 
Pablo). Si Luci modificase su elección a 99, pasando 
a (99, 100), su ganancia sería de 101 euros. Dado que 
Luci saldría ganando con este cambio, el resultado (100, 
100) no es un equilibrio de Nash. 

El juego DV tiene sólo un equilibrio de Nash —el 
punto (2, 2)— en el que Luci y Pablo optan ambos 
por 2. Lo muy difundido que está el uso del equilibrio 
de Nash es la causa de que tantos análisis formales 
pronostiquen este resultado para DV. 

Existen en teoría de juegos otras nociones de equilibrio, 
como el equilibrio estricto, la solución racionalizable, 
el equilibrio perfecto, el equilibrio fuerte y varios más. 
Pero cada una de ellas desemboca en el pronóstico (2, 2) 
para el dilema del viajero. Y ahí reside el problema. La 
mayoría de nosotros, en nuestro fuero interno, adop- 
taríamos, por término medio, un valor mucho mayor 
que 2 euros. Nuestra intuición parece contradecir a la 
teoría de juegos. 


Consecuencias para la economía 

El juego, y nuestra predicción intuitiva de su resultado, 
está en contradicción con las ideas de los economistas. 
La economía, en sus albores, estaba firmemente asentada 
en una presunción del liberalismo, a saber, que los in- 
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En la matriz de pagos se resume todo cuanto se necesita 
saber para analizar el dilema del viajero. Las opciones 
que Luci puede ejercitar aparecen en la columna de la 
izquierda (ocre), mientras que las de Pablo figuran en 

la primera fila (amarillo). El primer número de la casilla 
situada en la intersección de la fila y la columna elegidas 
es la remuneración (el “pago”) de Luci; el segundo, el 
pago de Pablo. Si, por ejemplo, Luci elige 98 y Pablo 
toma 99, resultará que Luci recibirá 100 euros y Pablo 96. 


JERO 


Que ambos jugadores elijan 2, recibiendo cada uno 
2 euros (dorado), es el equilibrio de Nash: Luci sale 
perdiendo (pues ganaría O euros) si eligiese cualquier 
otro número y Pablo persistiera en el 2. Análogamen- 
te, Pablo saldría perdiendo si eligiese cualquier valor 
distinto de 2. 

Cuando las opciones se restringen a 2 y 3 (recua- 
dro negro), el juego resulta equivalente al dilema del 
prisionero. 


OPCIONES DE PABLO (euros) 


98 99 100 
cre 40|4 0/4 0 
cn DL SI ESA 
de 62|62]|6 2 


0 4 5/|2 6 “w [98 98/100 96100 96 
0 4 5/2 6 “== [96 100/99 991101 97 
100 |0 4/1 5|2 6 == [96 100| 97 101/1100 100 


dividuos deberían ser dejados a su albedrío, porque sus 
decisiones, fundadas en el egoísmo, darían por resultado 
un eficiente funcionamiento del sistema económico. El 
auge de los métodos de la teoría de juegos ha hecho 
ya mucho para que la economía corte amarras con esta 
presunción. Sin embargo, esos métodos han estado largo 
tiempo fundados en el axioma de que los individuos van 
a Optar por decisiones racionales de carácter egoísta que 
la teoría de juegos puede pronosticar. El DV viene a 
minar tanto la creencia del liberalismo en que el egoísmo 
irrestricto confiere eficiencia al sistema económico como 
el principio de la teoría de juegos de que los individuos 
serán egoístas y racionales. 

En el DV, el resultado “eficiente” es que ambos ju- 
gadores reclamen 100, porque ese resultado ofrece la 
máxima ganancia total a los dos viajeros. El egoísmo 
liberalista provocaría que ambos se apartasen de 100 hacia 
valores menores, con una eficiencia menor, basándose en 
la esperanza de una mayor ganancia individual. 

Pero si los individuos no adoptan el equilibrio de 
Nash (2), las hipótesis en que se basa la teoría econó- 
mica de comportamiento racional deben ser revisadas. 
Evidentemente, DV no es el único juego que pone en 
tela de juicio la convicción de que los individuos toman 
siempre decisiones racionales egoístas [véase “La eco- 
nomía del juego limpio”, por Karl Sigmund, Ernst Fehr 
y Martin A. Nowak; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 
de 2002]. Pero sí hace ver algo más desconcertante: 
aunque los jugadores no se preocupen más que de su 
propio beneficio, no es racional que jueguen de la forma 
pronosticada por el análisis formal. 

El dilema del viajero tiene otras consecuencias para 
nuestra forma de entender las situaciones del mundo real. 
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Nos hace ver la carrera de armamentos como un proceso 
gradual, que nos lleva, paso a paso, hacia resultados 
cada vez peores. Los teóricos han tratado asimismo de 
generalizar el DV para tratar de comprender cómo dos 
empresas en competencia pueden ir cada una rebajando 
los precios de la otra en detrimento propio (aunque, en 
este caso, para beneficio del consumidor que adquiera 
sus productos). 

Todas las consideraciones anteriores conducen a dos 
cuestiones: ¿Cómo actúan realmente los individuos en este 
juego? Y si la gran mayoría de los jugadores opta por 
un número mucho mayor que 2, ¿será posible explicar 
por qué la teoría de juegos no acierta a pronosticar que 
así va a ser? Sabemos ya mucho acerca de la primera 
cuestión; de la segunda, casi nada. 


Comportamiento en la realidad 

Se han realizado muchos experimentos con el dilema DV 
a lo largo de los diez últimos años. Han elucidado algo 
la cuestión. Hace años, en la Universidad de Virginia, 
C. Monica Capra, Jacob K. Goeree, Rosario Gómez y 
Charles A. Holt llevaron a cabo un experimento hoy 
famoso. Los jugadores eran estudiantes de ciencias 
económicas, y los pagos, dinero de curso legal. A los 
estudiantes se les primaba con 6 dólares por participar, 
y podían quedarse con el dinero que ganasen. Para man- 
tener el presupuesto en límites manejables, las opciones 
reportaban centavos, no dólares. El intervalo de opciones 
iba de 80 a 200, y los valores de la recompensa y la 
penalización se varió en las distintas repeticiones, desde 
5 hasta 80 centavos. Los experimentadores querían saber 
si la modificación de los importes del premio y del cas- 
tigo influiría en el modo de jugar. Esas modificaciones 
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no cambian en nada el análisis formal: la inducción 
retrógrada lleva siempre al resultado (80, 80), que es 
el equilibrio de Nash en todos los casos. 

El experimento confirmó lo que intuitivamente se es- 
peraba, a saber, que el jugador medio no opta por la 
estrategia de equilibrio de Nash, que es el valor 80. Con 
una recompensa de 5 centavos, la media de los valores 
elegidos por los jugadores fue de 180, pero descendió 
a 120 cuando el premio se elevó a 80 centavos. 

Capra y sus colegas estudiaron también cómo se 
modificaba el comportamiento de los participantes al 
jugar repetidamente el DV. ¿Aprenderían a optar por 
el equilibrio de Nash, aunque no hubiera sido ésa su 
primera intención? Desde luego, cuando la recompensa 
era grande, el juego, en las sucesivas repeticiones, fue 
convergiendo hacia el equilibrio de Nash, el valor 80. 
Curiosamente, sin embargo, en el caso de recompen- 
sas pequeñas, el juego evolucionaba hacia el extremo 
opuesto, el valor 200. 

Esta observación, a saber, que pocos optan por jugar 
el equilibrio de Nash, recibió confirmación adicional 
en un experimento acometido en la Red, aunque sin 
pagos en efectivo. Lo realizó Ariel Rubinstein, de las 
universidades de Tel Aviv y Nueva York, entre 2002 
y 2004. En el juego se les pedía a los participantes, que 
iban a asistir a alguna de las lecciones de Rubinstein 
sobre teoría de juegos y Nash, que eligiesen un entero 
comprendido entre 180 y 300, entendido como un im- 
porte en dólares. La recompensa y la penalización se 
fijaron, ambas, en 5 dólares. 

Participaron unas 2500 personas de siete países, lo 
que proporcionaba una variedad y tamaño de la muestra 
que no se habría podido conseguir en una prueba de 
laboratorio. Menos de uno de cada siete de esos juga- 
dores optó por el equilibrio de Nash, cuyo valor era 
180. La mayoría (55 por ciento) se inclinó por el valor 
máximo, 300. Los datos, sorprendentemente, fueron muy 
parecidos para los diferentes subgrupos, así como para 
personas de diferentes países. 

Sin embargo, los procesos mentales que producen 
esta pauta de elecciones siguen siendo misteriosos. En 
particular, la respuesta más popular —la moda de la 
encuesta— fue 300, que es la única estrategia del jue- 
go que es “dominada”, lo que significa que existe otra 
estrategia (299) que nunca obtiene peor resultado que 
aquélla y a veces la mejora. 

Rubinstein dividió las posibles elecciones en cua- 
tro grupos de números, y conjeturó que a cada uno 
de ellos subyace un proceso cognitivo diferente: 300 
es una respuesta emocional y espontánea. La elección 
de un número comprendido entre 295 y 299 supone 
razonamientos de estrategia (por ejemplo, cierto gra- 
do de inducción retrógrada). Cualquier valor entre 181 
y 294 parece tener mucho de elección al azar. Y por 
fin, la teoría de juegos estándar explica la elección 180, 
aunque los jugadores pudieron haberlo razonado por sí 
mismos O tener conocimientos previos sobre el punto 
de equilibrio del juego. 

Una forma de poner a prueba la conjetura de Rubin- 
stein para los tres primeros grupos consiste en ver cuán- 
to tardó cada jugador en llegar a su decisión. Los que 
eligieron entre 295 y 299 fueron quienes, en promedio, 
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más se lo pensaron (96 segundos), mientras que tanto 
los intervalos 181-294 como el valor 300 necesitaron 
unos 70 segundos. Esta distribución concuerda con su 
conjetura de que quienes eligieron entre 295 y 299 se 
lo pensaron más que los otros. 

Los especialistas en teoría de juegos han adelantado 
diversas propuestas para explicar los motivos de que 
sean tantos los jugadores que no optan por el equilibrio 
de Nash en los experimentos DV. Ciertos analistas han 
aducido que muchas personas son incapaces de efectuar 
el razonamiento deductivo requerido y toman, por con- 
siguiente, decisiones irracionales, poco meditadas. Esta 
explicación puede ser acertada en algunos casos, pero 
no para la totalidad de los resultados. 

No lo es, por ejemplo, para los obtenidos en 2002 por 
Tilman Becker, Michael Carter y Jórg Naeve, entonces 
de la Universidad de Hohenheim. En su experimento, 
51 miembros de la Asociación de Teoría de Juegos, 
profesionales de la disciplina, abordaron la versión 
original del dilema del viajero, cuyos extremos son 2 
y 100. Cada uno de ellos jugaba contra cada uno de sus 
50 oponentes seleccionando una estrategia que había de 
enviar a los investigadores. Tal estrategia podía consistir 
en la elección de un número para todas las partidas, o 
bien de una selección de números, acompañada de la 
frecuencia con la que habría de ser utilizado cada uno. 
La remuneración era en dinero contante y sonante: los 
experimentadores seleccionarían al azar a uno de los par- 
ticipantes, al que abonarían 20 dólares multiplicados por 
la ganancia media que hubiera obtenido en las 50 parti- 


Se ha conjeturado que las decisiones de los jugadores 
en una versión del dilema del viajero donde las opciones 
iban desde 180 a 300 correspondían a procesos menta- 
les distintos (véase el diagrama sectoria)): una respuesta 
emocional espontánea (la elección 300), una elección 
razonada estratégicamente (295-299) y una elección al 
azar (181-294). Los jugadores que se atuvieron a la 
racionalidad formal (180) podrían haberla deducido por sí 
mismos o conocerla de antemano. Como cabría esperar, 
quienes eligieron de forma “espontánea” o “al azar” tarda- 
ron menos en tomar la decisión (diagrama de barras). 


ELECCIONES EFECTUADAS TIEMPOS DE RESPUESTA 
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Teoría de juegos frente a teoría ordinaria de la decisión: 
yo sé que tú sabes que yo sé... 


He oído este cuento en la India. Un vende- 


dor de sombreros, al despertarse tras echar 
una cabezada a la sombra de un árbol, se 
encontró con que unos monos habían cogido 
todos sus sombreros y los habían subido 

a lo alto del árbol. Enrabietado, se quitó el 
sombrero que llevaba puesto y lo tiró al sue- 
lo. Los monos, que tanta tendencia tienen 

a la imitación, también arrojaron al suelo 

los suyos, que el vendedor se apresuró a 
recoger. 

Medio siglo después, su nieto, también 
vendedor de sombreros, colocó su mercan- 
cía debajo del mismo árbol y se echó una 
siestecita. Al despertarse, vio con deses- 
peración que los monos se habían llevado 


das. El afortunado obtuvo finalmente 1700 dólares, por 
haber sido su ganancia media de 85. 

De los 51 jugadores, 45 optaron por elegir un mismo 
valor para todas las partidas, mientras que los otros 6 
especificaron más de un número. Solamente 3 de los 45 
eligieron el valor 2 (el equilibrio de Nash), 10 optaron 
por la estrategia dominada (100), y 23 seleccionaron va- 
lores comprendidos entre 95 y 99. Es de presumir que 
los profesionales de la teoría de juegos sepan razonar con 
lógica; incluso así, fueron muy pocos, sin embargo, quienes 
optaron por la decisión racional que dicta la teoría. 

En un análisis superficial, la explicación de sus elec- 
ciones parecería sencilla: la mayoría de los participantes 
consideró con justeza que sus iguales optarían sobre todo 
por valores comprendidos entre 95 y 100, por lo que al 
seleccionar ellos mismos un valor parecido obtendrían 
una ganancia media elevada. Ahora bien, ¿por qué es- 
peraba casi todo el mundo que los demás optarían por 


un número alto? 


MATT COLLINS 
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Es posible que el altruismo y el egoísmo se encuen- 
tren firmemente arraigados en nuestro psiquismo y que 


todos sus sombreros a la copa del árbol. Se 
acordó entonces de la historia de su abuelo 
y tiró con fuerza su sombrero al suelo. Pero, 
misteriosamente, ninguno de los monos 
arrojó al suelo sombrero alguno. Lo que sí 
ocurrió es que uno de los monos bajó del 
árbol, recogió el sombrero tirado en el suelo, 
se acercó hasta el vendedor, le dio una pal- 
madita en la espalda y le dijo: “¿Creías que 
los demás no hemos tenido abuelo?” 

El cuento hace ver una importante dife- 
rencia entre la teoría ordinaria de la decisión 
y la teoría de juegos. En esta última, lo que 
es racional para un jugador puede depender 
de lo que sea racional para el otro jugador. 
Para que Luci llegue a una decisión correcta, 
ha de ponerse en el lugar de Pablo y con- 
siderar lo que éste anda pensando, proceso 
que desemboca en una regresión sin fin. En 
teoría de juegos se describe dicha situación 
diciendo que la “racionalidad es de cono- 
cimiento común entre los jugadores”. Con 
otras palabras: Luci y Pablo son racionales, 
cada uno de ellos sabe que el otro es racio- 
nal, cada uno de ellos sabe lo que el otro 
sabe, y así sucesivamente. 

El supuesto de que la racionalidad es de 
conocimiento común resulta tan habitual en 
la teoría de juegos, que rara vez se enuncia 
explícitamente. Aun así puede ocasionar 
problemas. En ciertos juegos que tienen un 
desarrollo temporal, como las repeticiones 
de partidas del dilema del prisionero, los 
jugadores pueden realizar jugadas incompati- 
bles con ese supuesto. 

En mi opinión, la presunción de que la ra- 
cionalidad es de conocimiento común consti- 
tuye la fuente de conflictos entre la lógica y 


la intuición; creo también que en el caso del 
dilema del viajero la intuición acierta y está 
en espera de una validación por una lógica 
más adecuada. El problema se parece a lo 
ocurrido en los primeros tiempos de la teoría 
de conjuntos. Se dio por evidente la existen- 
cia de un conjunto universal, un conjunto en 
el que estaría contenido todo. El conjunto 
universal parecía extraordinariamente natural 
y evidente, pero al final resultó que el origen 
de cierto número de paradojas de la teoría de 
conjuntos podía atribuirse a la suposición 

de que tal conjunto existía, cosa que en la 
matemática actual se sabe que es errónea. 
En mi opinión, al conocimiento común de ra- 
cionalidad que se da por supuesto en teoría 
de juegos le espera una suerte parecida. 


nuestra conducta sea el resultado de un tira y afloja entre 


ambos. Sabemos que el encargado de las reclamaciones 


sería solicitar 99. 


luz proporcionan. 


pagará el importe máximo si los dos elegimos 100. 
A muchos no nos parecerá bien “dejar colgado” a nuestro 
compañero de viaje para ganar sólo 1 dólar más, por 
lo que elegimos 100 a pesar de que comprendamos con 
claridad que lo más racional, como individuos egoístas, 


Algunos economistas, con la pretensión de ir más 
lejos y explicar en mayor medida las pautas de conducta 
observadas en este tipo de experimentos, han plantea- 
do hipótesis muy estrictas y no demasiado verosímiles. 
Han deducido de ahí las conductas observadas a partir 
de modelos complicados. No me parece que por ese 
camino vayamos a aprender mucho: cuanto más rebus- 
cados se vuelven los modelos y las hipótesis, menos 


Un problema irresoluto 


El problema que subsiste no es, empero, la explicación 
de la conducta real de personas comunes al enfrentarse 
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al dilema del viajero. Gracias, en 
parte, a los experimentos, parece ve- 
rosímil que el altruismo, la sociali- 
zación y el razonamiento insuficiente 
se conjuguen para guiar la mayoría 
de las decisiones de los individuos. 
Aunque se descontasen esto tres 
elementos, sigo sin creer que fue- 
ran muchos quienes optasen por el 
valor 2. ¿Cómo podemos explicarlo, 
cuando, en efecto, la mayoría sigue 
eligiendo noventas altos aunque po- 
sea una capacidad deductiva sin tacha 
y aunque prescinda del altruismo y 
de los escrúpulos sociales para jugar 
implacablemente, a fin de ganar tanto 
dinero como sea posible? A diferen- 
cia del grueso de la teoría de juegos 
moderna, que hace uso intensivo de 
las matemáticas pero es sencilla en 
cuanto se dominan sus técnicas, la 
cuestión de marras es difícil y exige 
pensar de forma original. 
Imaginemos que usted y yo seamos 
dos de estos jugadores, astutos y sin 
miramientos. ¿Qué se nos pasaría por 
la cabeza? Yo espero que usted elija 
un número grande, en el intervalo de 
90 a 99. En tal caso, yo no debería 
optar por 99, porque cualquiera que 
sea el número que seleccione usted 
en ese rango, la elección 98 sería 
para mí igual de buena o mejor. Pero 
si usted se basa en su conocimiento 
de la despiadada conducta humana, y 
razona con la misma lógica que yo, 
también usted eliminaría la opción 
99, y por el mismo tipo de razona- 


miento recursivo que hubiera llevado 
a Luci y a Pablo a que eligiesen 2, 
nosotros eliminaríamos rápidamente 
todos los números 90 a 99. Lo que 
estamos viendo es que no es posible 
definir con precisión el “conjunto de 
números grandes que podría elegir 
lógicamente la gente sin miramien- 
tos”; hemos entrado en el terreno 
fragoso de tratar de aplicar la razón 
a premisas mal definidas. 

Si yo hubiera de jugar, me diría: 
“Dejemos de lado la lógica de la 
teoría de juegos. Voy a tomar un 
número grande (95, posiblemente) 
porque sé que mi oponente va a de- 
cidirse por un valor similar, y que 
ambos optaremos por prescindir del 
argumento racional de que el número 
inmediatamente menor daría mejor 
resultado que cualquiera que haya 
sido elegido”. 

Lo interesante es que este rechazo 
de la lógica y la racionalidad formal 
entraña una especie de metarraciona- 
lidad. Si ambos jugadores discurren 
de esta forma metarracional, ambos 
obtendrán buenos resultados. La 
noción de conducta generada por 
un rechazo de la conducta racional 
basada en consideraciones metarra- 
cionales resulta difícil de formalizar. 
Pero en ella reside el paso que habrá 
que dar en el futuro para resolver 
las paradojas de la racionalidad que 
son la plaga de la teoría de juegos 
y están codificadas en el dilema del 
viajero. 
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Lepidosaurios 


en movimiento: 
de los lagartos a las serpientes 


“Marinistas” y “terrestristas” sostienen ideas diferentes acerca de la historia 
de las serpientes: ¿se originaron en el mar o en tierra? ¿En el Cretácico o en el Jurásico? 


as serpientes conforman un taxón ex- 

tenso de lagartos ápodos de notable 

éxito evolutivo. Se ignora bastante 

sobre su origen. Se supone que apa- 

recieron en Gondwana, hace al menos 
unos 120 millones de años. Se agrupan en 
dos formas principales, escolecofidias y ale- 
tinofidias, que suman unas 2700 especies. 
Las primeras abarcan los grupos más extra- 
ños de serpientes. Aunque se las considera 
primitivas, se trata de serpientes pequeñas, 
ciegas y subterráneas (“fosoriales”), de crá- 
neos modificados y sólidos, con rudimentos 
de cintura pélvica. Sus esqueletos no arrojan 
mucha luz sobre el origen de las serpientes, 
pero han permitido suponer que las primeras 
fueron también fosoriales. El grupo de las 
aletinofidias, por otro lado, incluye las ser- 
pientes comunes, con algunas formas fósiles 
y todos los grupos modernos (boas, culebras, 
crótalos, etcétera). 


Marinistas y terrestristas: 

el origen de las serpientes 

Desde hace tiempo se viene debatiendo el 
origen de las serpientes. Los hallazgos de 
serpientes antiguas en sedimentos marinos 
del Cretácico Superior de Medio Oriente 
han abierto nuevas posibilidades de inter- 
pretación. Si estas serpientes acuáticas, las 
paquiófidas (Pachyrhachis, Haasiophis, Po- 
dophis y otras), fuesen formas primitivas 
O basales, el grupo no se habría originado 
mucho antes del Cretácico Inferior (período 
que se extendió entre hace unos 100 y unos 
145 millones de años). Además, el hábitat 
marino de las paquiófidas supondría que las 
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serpientes aparecieron en un medio acuáti- 
co, lo que acentuaría la posible relación de 
parentesco con los mosasauroideos, grandes 
lagartos acuáticos, de acuerdo con la opinión 
de los “marinistas”. 

Según los “terrestristas”, las paquiófidas 
serían serpientes de tipo moderno —es decir, 
aletinofidias macrostomadas, o de “boca gran- 
de”— que ni siquiera formarían un grupo con 
estrechas relaciones entre sí. De ser así, la 
gran radiación de las serpientes habría estado 
ya muy avanzada para el Cretácico Inferior: 
su origen se remontaría a algún momento del 
Jurásico (entre hace unos 145 y 200 millones 
de años). Cambiaría mucho el ambiente en 
que habrían aparecido; no tendría por qué ser 
acuático. Si los terrestristas, que consideran a 
las paquiófidas serpientes modernas, andan en 
lo cierto, las serpientes guardan el parentesco 
más estrecho con algún grupo de lagartos ápo- 
dos de hábitos subterráneos y no demasiado 
alongados, como los ánguidos, dibámidos o 
anfisbenas. En consecuencia, sería razonable 
esperar el hallazgo de serpientes terrestres 
basales a lo largo de todo el Cretácico de 
Gondwana. 

La hipótesis terrestrista, o continentalista, 
explicaría también el sistema de locomoción 
terrestre de las serpientes actuales. El mismo 
movimiento que les sirve para moverse con 
facilidad en el agua, una simple ondulación 
lateral, les vale también en tierra firme ejer- 
ciendo fuerza contra las irregularidades del 
suelo. También pueden angostar o ampliar 
alternativamente distintas partes del cuerpo 
gracias a su musculatura y costillas fijas, 
que anclan una parte y hacen avanzar otra. 
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Pero tal vez su modo de locomoción 
más sorprendente sea el “caminar con 
las escamas”, que realizan mediante 
movimientos alternados de series de 
escamas del vientre que se orientan 
controladas por la musculatura epi- 
dérmica. Si su origen es terrestre, 
y cabe presumir que fosorial, de- 
bería hallarse ligado también a la 
presencia de vértebras con espinas 
neurales bajas y tamaños corporales 
no demasiado grandes. ¿Existieron 
serpientes así? 


Najash, 

la madre de las serpientes 

Una antigua serpiente fósil de menos 
de 2 metros de largo y 90 millones 
de años de antigiiedad se descubrió 
en La Buitrera, un yacimiento fo- 
silífero cercano a Cerro Policía y 
a unos 1300 kilómetros de Buenos 
Aires, en la provincia de Río Negro. 
Realizó el hallazgo el equipo de ex- 
ploración del Museo Argentino de 
Ciencias Naturales de Buenos Aires y 
la Fundación de Historia Natural Fé- 
lix de Azara (CEBBAD-Universidad 
Maimónides), dirigido por el autor. 
Desde 1999, las expediciones a La 
Buitrera han aportado una impresio- 
nante lista de hallazgos novedosos: 
dinosaurios (Buitreraptor, Catharte- 
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1. LAS SERPIENTES han tenido considerable éxito desde sus orígenes, a comienzos del 
Cretácico. Entre las más primitivas aún vivientes se hallan las escolecofidias subterráneas 
y las anilioideas, primitivas aletinofidias. Por su parte, las macrostomadas incluyen a casi 
todas las serpientes modernas (boas, víboras, culebras). Las paquiófidas marinas del Cre- 
tácico de Israel y Europa Oriental poseen a la vez características primitivas y avanzadas; 
por esa razón, su posición es incierta. El cráneo de una serpiente anilioidea (aba/0) muestra 
las principales características del grupo: junta intramandibular móvil, hueso de articulación 
mandibular (cuadrado) colgante y articulaciones laxas en el techo del cráneo. 


saura), reptiles esfenodontes (Prios- 
phenodon, dado a conocer en 2003), 
mamíferos, tortugas y peces. 

En la expedición de 2001 y 2002, 
Pablo Gallina, miembro del equipo, 
halló restos de serpiente. La expe- 
dición de 2004 dio con fragmentos 
de un cráneo. Tras varios años de 
preparación del fósil y estudios 
comparados en la Argentina, Brasil 
y Estados Unidos, en colaboración 
con Hussam Zaher, del Museu de 
Zoologia de la Universidad de Sáo 
Paulo, ha sido posible comprender 
la relevancia de esta serpiente fósil, 
a la que se ha dado el nombre de 
Najash rionegrina. Constituye la más 
primitiva de las serpientes conocidas. 
El nombre proviene de la palabra 
hebrea Najash, serpiente, y es el 
nombre aplicado a la serpiente en 
el Génesis. La especie, rionegrina, 
se refiere a la provincia donde se 
la encontró. 


El hallazgo de Najash en el Cre- 
tácico de la Patagonia, una serpiente 
terrestre, con patas posteriores robus- 
tas y dientes semejantes a los de las 
serpientes aletinofidias, aporta una 
perspectiva inédita para el debate. 
No se trata de otra serpiente marina, 
sino de una serpiente que vivió en 
un ambiente terrestre, a la sombra 
de los dinosaurios y en América del 
Sur. Las serpientes como Najash eran 
bastante pequeñas, vivían en cuevas y 
se alimentaban de lagartos, microma- 
míferos y crías de dinosaurio. Sobre- 
salen sus patas bien desarrolladas y 
ancladas en la columna vertebral por 
la región sacra; demuestran que les 
eran útiles para moverse o, tal vez, 
para anclarse en la tierra al atacar. 


Las primeras aletinofidias 

Existe una agrupación artificial de ser- 
pientes halladas a lo largo de todo el 
Cretácico de Gondwana, muy relacio- 
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nadas con las primeras aletinofidias y 
que guardan numerosas características 
en común, en particular determinados 
orificios y espinas neurales bajas en 
sus vértebras. Le concederemos la 
denominación provisional KBAG 
(K es el símbolo de Cretácico y el 
resto significa Basal, Aletinofidia y 
Gondwana). Se ha repartido estas ser- 
pientes en dos grupos: laparentófidas 
y madtsoidas. Este último nombre, 
que no compartimos, da por sentado 
una cercana relación con la enorme 
serpiente Madtsoia bai, del Eoceno 
de Argentina, aunque no hay base 
observacional suficiente. 

Entre los restos de KBAG de ma- 
yor antigúedad se hallan las vér- 
tebras aisladas de Lapparentophis 
defrennei, del Cretácico Inferior del 
Sahara, de unos 110 millones de 
años de antigiiedad, así como vér- 
tebras del Cretácico Temprano de Es- 
paña, algo más viejas; más dudosas 
también. En Argentina, el registro de 
estas serpientes incluye materiales 
sueltos abundantes de finales del 
Cretácico del litoral norpatagónico. 
¿Fueron, pues, las KBAG serpientes 
aletinofidias primitivas? 

Ligada a las aletinofidias primiti- 
vas se encuentra la serpiente Dinily- 
sia patagonica (según algunos, está 
muy cerca de ellas pero no pertenece 
al grupo; según otros, sí sería una 
aletinofidia). Desde principios del si- 
glo XX se vienen desenterrando hue- 
sos de este animal, muy completos, 
en rocas del Cretácico Superior de las 
cercanías de la ciudad de Neuquén, 
en el norte patagónico. Tales fósiles 
comprenden varios esqueletos con 
cráneo, vértebras y costillas articu- 
ladas; no se han hallado miembros 
posteriores, pero es posible que los 
tuviera. 

Si bien se creyó en un principio 
que Dinilysia estaba emparentada 
con las boas modernas, su estudio 
detenido descubre que se trata de 
un parecido superficial. Sí compar- 
te numerosas características con las 
KBAG. Lo mismo éstas que Dinilysia 
se hallan cercanas al origen de las 


2. LOS BUITRERRAPTORES, pequeños dino- 
saurios carnívoros parientes del Ve/ocirap- 
tor, seguramente se alimentaban también 
de serpientes primitivas como /ajash; las 
extraerían de sus cuevas con sus alargados 
hocicos. 
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serpientes aletinofidias. El linaje al 
que Dinilysia pertenece retuvo algu- 
nas características primitivas. 

¿Cómo siguió la evolución de 
las KBAG? Algunos piensan que 
las madtsoidas genuinas, serpientes 
gigantes del Eoceno de Patagonia, 
son miembros de gran tamaño del 
mismo linaje y que habrían vivido 
incluso hasta el Cuaternario de Aus- 
tralia, como Wonambi. Para otros, las 
madtsoidas terciarias son serpientes 
modernas macrostomadas, tal vez 
emparentadas con las boas, sin re- 
lación, o muy escasa, con las KBAG, 
excepto por haber retenido ciertas 
características primitivas que les 
otorgan una semejanza superficial. 
Con ese mismo grupo habría estado 
emparentada Gigantophis, del Tercia- 
rio de Egipto. 

Ya que las serpientes escolecofi- 
dias están demasiado modificadas 
por su vida subterránea, las boas 


son un grupo de serpientes moder- 
nas y de las paquiófidas piensan 
algunos que pertenecen también a 
un grupo de serpientes modernas 
que se habría dispersado pronto por 
el mar de Tethys, entre los conti- 
nentes Laurasia y Gondwana, ¿hay 
acaso algún grupo que nos permita 
interpretar cómo fueron las primeras 
serpientes? 

Del grupo cretácico de aletinofi- 
dias basales hay aún algunos repre- 
sentantes vivientes, en especial las 
anilioideas (por ejemplo Anilius, 
Cylindrophis, Uropeltis y Anomo- 
chilus). Si bien son plenamente ser- 
pientes, su morfología craneana nos 
permite compararlas con diversos li- 
najes de lagartos. Provenientes de Su- 
damérica y el sudeste asiático, estas 
serpientes se alimentan de gusanos, 
peces, anfibios y de escolecofidias. 
A través de ellas podemos sospechar 
cómo se alimentaban las serpientes 
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primitivas, capaces sólo de expandir 
sus bocas moderadamente, mucho 
menos que la mayoría de los ofidios 
de hoy, pero más que un lagarto. 
Estas aletinofidias basales vivientes, 
o anilioideas, a diferencia de las ser- 
pientes modernas, poseen un hueso 
maxilar poco móvil (aunque más que 
el de un lagarto) y la región del ho- 
cico articulada con la angosta región 
posterior mediante una articulación 
entre los huesos nasal y frontal. El 
hueso cuadrado, donde se articula 
la mandíbula, es corto y vertical en 
estas serpientes. 


Macrostomadas 
En las serpientes modernas, distingue 
a las macrostomadas un conjunto de 


características combinadas que les 
confieren una notable movilidad cra- 
neana. Al moverse los huesos que 
componen sus cráneos y mandíbulas 
en tres dimensiones, sus bocas se 
expanden de un modo desmesurado 
(“macrostomadas” significa exacta- 
mente eso, “boca grande”). 

Entre las características aludidas 
merecen citarse la pérdida de la barra 
temporal superior (además de la in- 
ferior, que ya estaba ausente origi- 
nalmente en los lepidosaurios), una 
muy flexible conexión entre cráneo 
y mandíbulas, una suave unión entre 
ambas hemimandíbulas, y entre la 
mitad anterior y posterior de cada 
una de ellas, en la “junta intraman- 
dibular”. (Si bien desde 1870 se 


3. NAJASH RIONEGRINA es una primitiva serpiente con patas posteriores que vivió en la 
Patagonia argentina hace 92 millones de años, a la sombra de los más gigantescos dino- 
saurios, como Argentinosaurus y Giganotosaurus. La foto muestra detalles de su anatomía. 
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suponía que tanto serpientes como 
mosasauroideos compartían esta 
unión intramandibular, recientes in- 
vestigaciones han demostrado que se 
habrían desarrollado en cada grupo 
por su lado.) 

La apertura bucal de las macros- 
tomadas les permite ingerir presas 
mayores que sus propias cabezas; lo 
logran gracias a los movimientos, 
independientes de cada maxilar y de 
cada hueso del paladar, que efectúan 
la “caminata pterigoide”: esos huesos 
dentados avanzan de manera indepen- 
diente sobre la presa, mientras las 
mandíbulas la van acomodando por 
debajo y los labios la abarcan. 

Para algunos, las semejanzas en la 
estructura craneana de los varanos 
y las serpientes son ineludibles. El 
“monitor sin oídos” (Lanthanotus), 
un lagarto varanoideo semiacuático 
de Indonesia, presenta además otras 
características semejantes a las de 
las serpientes, como una cubierta 
escamosa modificada que protege 
del agua y la suciedad a los ojos, 
ausencia de oídos y una importante 
reducción en los miembros, extrema 
en las serpientes. 

Otro carácter que relaciona a és- 
tas con los varanoideos es la lengua 
bífida, que toma sustancias químicas 
volátiles del aire y las acerca a dos 
aberturas que tienen en el techo de la 
boca ligadas al órgano de Jacobson. 
Situado éste en la parte anterior del 
paladar, se trata de un tejido semejan- 
te al olfatorio, aunque plegado para 
multiplicar la eficiencia de la detec- 
ción. Este órgano es frecuente entre 
los vertebrados, pero en las serpientes 
está muy desarrollado: pueden seguir 
un rastro químico específico durante 
largas distancias, y las “texturas”, 
“intensidades” y “matices” que cap- 
tan les ofrecen un panorama casi tan 
complejo como a nosotros el mundo 
visual. Por otro lado, la dentina ple- 
gada hacia el interior del diente que 
presentan los varanos (plicidentina), 
y que supuestamente caracterizaba a 
ambos grupos, no resultó ser tal en 
las serpientes ni en los mosasaurios, 
sino sólo surcos en el esmalte, co- 
munes en muchos vertebrados. 

Si el escamado que originó a las 
serpientes se asemejó al monitor 
sin oídos, las serpientes derivarían 
de un ancestro semiacuático, como 
este lagarto piscívoro. Esa conclusión 
sustentaría la teoría de los marinis- 
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tas, avalada por las paquiófidas. Sin 
embargo, muchas de las adaptaciones 
que remiten a un origen marino, en 
especial la pérdida de miembros y 
el alargamiento del tronco, concuer- 
dan también con un modo de vida 
fosorial. Además, el fortalecimiento 
del cráneo, que incluye el cierre y 
protección del cerebro con paredes 
óseas (en los lagartos hay sólo tejidos 
blandos), junto con la adquisición de 
tamaños muy pequeños (una minia- 
turización), inclinan a pensar en un 
modo de vida en el que el lagarto 
buscara a sus presas sobre el suelo 
(esas mismas adaptaciones resultan 
frecuentes en los lagartos ápodos, 
por ejemplo en las anfisbenas). 

La adopción de un modo de vida 
subterráneo, a diferencia del acuá- 
tico, suele llevar consigo la atrofia 


de la audición y la visión, con todos 
sus componentes asociados. Las vi- 
braciones del suelo les llegan a las 
mandíbulas; desde allí, se transmi- 
ten a través del hueso cuadrado, 
la columela (nuestro “estribo”) y 
el oído interno. Las serpientes no 
subterráneas ven, pero la región de 
su cerebro relacionada con la visión 
y la estructura misma de sus ojos, 
incluido el mecanismo de enfoque, 
son tan diferentes de los presentes 
en los lagartos, que parecen haberse 
originado de nuevo a partir de ances- 
tros no videntes o de visión reducida, 
tal vez subterráneos. Complementan 
su percepción del mundo receptores 
térmicos y sensaciones táctiles muy 
desarrolladas. 

Muchos investigadores han visto 
en los rudimentos de huesos pélvicos 


y miembros una señal llamativa de 
primitivismo. Cierto es que la pérdida 
de los miembros anteriores ocurrió 
pronto en la evolución de las ser- 
pientes; no obstante, los miembros 
posteriores aún se encuentran pre- 
sentes en todas las escolecofidias, 
las aletinofidias basales e incluso 
en macrostomadas primitivas, como 
Acrochordus, pariente próxima de las 
culebras, boas y pitones: sólo los han 
perdido de verdad serpientes muy 
avanzadas. 

Dinilysia, del Cretácico Superior 
de la Patagonia argentina, cercana 
a las aletinofidias basales, muestra 
en su cráneo caracteres que se han 
relacionado con un modo de vida 
semiacuático. Dinilysia, sin embar- 
go, es un miembro tardío dentro de 
la radiación cretácica. Su tamaño 


4. LA EVOLUCION DE LAS PRIMERAS SERPIENTES puede ex- 
plicarse mediante dos hipótesis: la marinista, en la que lagartos 
relacionados a los varanoideos (7) que se hicieron marinos, como 
los eguialosáuridos (2), habrían dado origen tanto a los grandes 
mosasaurios (3) como a las serpientes paquiófidas (4) y finalmente, 
retornando a la tierra, a las serpientes modernas, lo mismo las 
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de superficie (5) que las subterráneas (6). Según la hipótesis de 
los terrestristas, las serpientes se habrían originado a partir de 
lagartos ápodos (7), cazadores subterráneos como las actuales 
anfisbenas, por lo que las serpientes subterráneas (6) se hallarían 
entre las más primitivas y las de superficie (5) entre las derivadas 
de ellas. 
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5. SERPIENTES GIGANTES. Conocidas con el nombre de madtsoidas, desempeñaron el 
papel de grandes carnívoros terrestres en los ecosistemas del Terciario de América del 
Sur, en disputa con las aves fororrácidas (7), los cocodrilos terrestres sebécidos (2) y los 
marsupiales carnívoros (3). No habiendo en América del Sur ni cánidos ni félidos, el papel 
de carnívoros les tocó a los mismos actores que lo desempeñaron durante el Cretácico: 
dinosaurios bípedos (aves), cocodrilos terrestres, lepidosaurios y algunos mamíferos. De los 
restos del festín se encargaría luego la descomunal ave Argentavis. 


poderoso y hábitat continental su- 
gieren que pudo ser una forma de 
KBAG adaptada secundariamente a 
los ambientes lagunares. Tal hipótesis 
guarda coherencia lógica, si consi- 
deramos los 30 millones de años de 
evolución que la separan de Najash y 
una amplia dispersión por el norte 
y sur de Gondwana. 


Dispersión 

Tras una importante expansión gond- 
wánica a lo largo del Cretácico, las 
serpientes cruzaron el mar de Tethys. 
Con mayor precisión, el mar se fue 
cerrando, mientras Africa, España, 
Turquía y otras regiones se acercaban 
a Europa. Hacia fines del Cretácico, 
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las serpientes empezaron a difun- 
dirse por los ecosistemas laurásicos 
europeos y norteamericanos, aunque 
a otros lugares, como Asia Central, 
tardaron más en llegar. 

Para el Terciario Temprano, las 
serpientes se habían extendido por 
los Trópicos. Iban ya apareciendo 
varios grupos modernos, entre ellos 
las boas genuinas. Estas macrostoma- 
das, que pueden sobrepasar los diez 
metros de longitud, conservan rudi- 
mentos de la cintura pélvica y los 
miembros posteriores, que los ma- 
chos utilizan para sujetar a la hembra 
durante la cópula. A diferencia de 
otras serpientes avanzadas, poseen 
premaxilares con dientes. Muchas 


boas tienen a los lados del rostro 
numerosos receptores térmicos, las 
“fosetas loreales”, que detectan el 
calor de las presas. 

Presumiblemente durante el Tercia- 
rio Temprano, aparecieron, en algu- 
nas serpientes, especializaciones para 
inocular veneno, producido por sus 
glándulas salivales modificadas. Esos 
venenos actúan de modo dispar sobre 
el organismo. Podemos clasificarlos, 
a grandes rasgos, en neurotóxicos 
y hemolíticos. Los primeros afectan 
al sistema nervioso; causan parálisis 
respiratoria y ceguera. Los hemolí- 
ticos destruyen irreversiblemente las 
células y los tejidos, con las consi- 
guientes disfunciones y fuertes he- 
morragias. 

En algunas serpientes, el veneno 
se desliza por una acanaladura abier- 
ta en los dientes de la parte poste- 
rior del maxilar (opistoglifos). En 
otras, muy ponzoñosas, los dientes 
inoculadores, que forman un surco 
cerrado, se hallan en la parte anterior 
del maxilar (proteroglifos). Y aún en 
otras, el maxilar es corto y móvil, de 
modo que el diente inoculador, largo 
y con el canal cerrado, convertido 
en una aguja hipodérmica de gran 
extensión (solenoglifos), se guarda 
en posición horizontal en la boca 
cerrada paralelo al paladar; al abrir 
la boca, los colmillos inoculadores 
se tornan verticales y en posición 
de ataque. 

A este último tipo de serpientes 
venenosas pertenecen las víboras, 
que carecen de una representación 
fósil esclarecedora. El grupo, que no 
se extiende más allá del Terciario 
Superior, incluye también los cróta- 
los. Poseen colmillos desproporcio- 
nadamente grandes y solenoglifos, 
y evolucionaron pronto, si se com- 
para con las boas. Algunas víboras 
presentan una especial sensibilidad 
en sus dos únicos receptores térmi- 
cos loreales que les permite cazar 
mamíferos por la noche o seguirlos 
a sus cuevas subterráneas. En los 
crótalos, la sensibilidad de las fo- 
setas termorreceptoras es tan alta, 
que captan cambios de milésimas de 
grado centígrado. 

Algunos crótalos han desarrollado 
el “cascabel”, una estructura deriva- 
da de la piel que se encuentra al 
final de la cola y funciona como dis- 
positivo de advertencia. Las boas y 
las víboras se han convertido así en 
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expertas cazadoras de mamíferos; las 
primeras utilizan la constricción y 
sofocación, las segundas recurren a 
eficaces venenos. 

Hacia mediados del Terciario, 
a partir de serpientes de aspecto 
semejante a las boas, por ejemplo 
Acrochordus, se desarrollaron explo- 
sivamente nuevos grupos de ofidios 
de pequeño tamaño, las culebras o 
colúbridas. Terminaron por constituir 
las dos terceras partes de las serpien- 
tes actuales. Las boas se asocian hoy 
a los trópicos; las culebras, en cam- 
bio, presentan una mayor flexibilidad 
ambiental: toleran en sus hábitats 
rangos de temperatura más amplios, 
como los que imperan desde me- 
diados del Terciario. Las culebras 
poseen cortos colmillos en la parte 
posterior de la boca y su veneno, 
débil, sirve de sedante para inmo- 
vilizar a la presa. Algunas culebras 
que se alimentan de anuros, como 
Xenodon, utilizan los dientes, muy 
grandes, para perforar los pulmo- 
nes de sus presas, que acostumbran 
inflarse para aparentar un tamaño 
mayor y a la vez para que cueste 
tragarlas. 

Tras el Mioceno, algunas serpien- 
tes emparentadas con las culebras 
desarrollaron poderosos venenos, 
aunque con modos de inoculación 
distintos de los que utilizan las ví- 
boras. Pese a que su veneno, también 
derivado de las glándulas salivales, es 
muy tóxico, los dientes inoculadores 
se sitúan en la parte posterior de la 
mandíbula. En las elápidas, grupo 
que incluye a las cobras, las mambas, 
las corales y las peligrosas serpientes 
de mar, los dientes, no retráctiles, han 
migrado hacia la región anterior de 
la boca, donde pueden servir de de- 
fensa. En las atractaspídidas, posibles 
elápidas primitivas con especies que 
se alimentan de anfibios ápodos (las 
cecilias), se han desarrollado dientes 
de tipo solenoglifo, como los de las 
víboras. 


Una historia compartida 

La historia de las serpientes se halla 
íntimamente ligada a la de los ma- 
míferos. Si bien han surgido mucho 
después, resultan muy sugestivas sus 
adaptaciones térmicas, que les per- 
miten cazar mamíferos con aterra- 
dora precisión. Cuando aparecieron 
a principios del Cretácico, en los 
territorios de Gondwana, los princi- 
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pales grupos de mamíferos presentes 
eran los driolestoideos y gondwa- 
naterios, aunque también es posible 
que hubiera monotremas, como el 
ornitorrinco y también los armadillos 
primitivos. 

Especialistas en presas pequeñas, 
aquellas primeras aletinofidias no 
precisaban de una apertura bucal 
exagerada para dar cuenta de ellas. 
Sin embargo, considerando el costo 
energético invertido en la cacería de 
micromamíferos, resulta explicable 
la ventaja de cazar una presa más 
voluminosa. Quienes pudieran, pre- 
ferirían optar por las piezas más 
ambiciosas. Desconocemos si las 
primeras serpientes macrostomadas 
capaces de una apertura grande 
de boca buscaron presas mayores, 
pero suponemos que sí: pequeños 
dinosaurios (las de tierra firme) y 
grandes peces o pequeños reptiles 
marinos (las paquiófidas del mar de 
Tethys). 

Lo sorprendente es que, según la 
hipótesis terrestrista, para mediados 
del Cretácico ya habría serpientes 
especializadas en la vida en varios 
ambientes. Esto supone una radiación 
evolutiva veloz, en la que no hubo 
tiempo suficiente para que los lina- 
jes se despojaran de algunas de sus 
características primitivas; por ejem- 
plo, las patas. Por ello, no es ilógico 
esperar que casi todas las serpientes 
cretácicas conserven restos de extre- 
midades posteriores. 

Integradas en la radiación evolutiva 
de los lepidosaurios, las serpientes 
se hallan capacitadas para deglutir 
presas más voluminosas que ellas 
mismas y generar poderosos vene- 
nos, trepar por superficies imposi- 
bles, nadar e incluso planear entre 
los árboles de la selva. Sus colores 
pueden ser tanto apagados y mimé- 
ticos como brillantes. Mientras nues- 
tros ancestros primates saltaban entre 
las ramas, enormes serpientes, como 
la africana Gigantophis, buscaban su 
presa por el suelo, y no pocas veces 
las serpientes nos han atacado o dado 
horribles sustos, por lo que muchos 
humanos conservamos una repulsión 
ancestral hacia ellas. 

Numerosas culturas han llevado 
su imagen a los altares con diferen- 
tes atributos. Fue una serpiente la 
que le robó la inmortalidad a Gil- 
gamesh y engañó a Eva, y fueron 
serpientes las que promovieron el 


culto de Seth en Egipto, de Quet- 
Zalcóatl en Centroamérica y de las 
dos serpientes gigantes enemigas, 
Cai-Cai y Tren-Tren, en la Patago- 
nia argentina. Son las serpientes la 
encarnación de un peligro: los in- 
dios hopis las usan en sus danzas 
y los hindúes en sus ritos. También 
los griegos simbolizaron con ellas 
el saber médico. Las serpientes son 
tan buenas cazadoras de microma- 
míferos, que en los lugares donde 
se las elimina aumenta la cantidad 
de ratas y agentes transmisores de 
enfermedades. 

Aún hoy, muchas serpientes inofen- 
sivas, principalmente culebras, aun- 
que también otros lagartos ápodos, 
pagan con sus vidas su semejanza con 
otras especies peligrosas. Son vícti- 
mas de nuestra ignorancia acerca de 
estos sorprendentes lepidosaurios. 
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Telescopios 
de espejo líquido 


Una vieja idea para captar imágenes astronómicas está renaciendo 


gracias a los avances técnicos 


Paul Hickson 


ay en las remotas montañas suroccidentales de 

la Columbia Británica un caserón que, desde 

lejos, uno confundiría con una iglesia o con un 

refugio de esquiadores. Nadie diría, ni siquiera 

visto de cerca, que esconde uno de los mayo- 
res telescopios de Norteamérica. En noches claras, su 
empinado tejado se abre para que el telescopio obtenga 
imágenes de las estrellas y galaxias que pasan sobre él. 
Lo más sorprendente, sin embargo, es el corazón de ese 
telescopio, su espejo primario, que colecta y enfoca la 
luz: un disco rotante de mercurio líquido. 

Los telescopios astronómicos corrientes utilizan espe- 
jos de vidrio para ese propósito. Los dos mayores, los 
telescopios gemelos Keck de 10 metros de diámetro, 
situados en la cima del Mauna Kea, en Hawai, disponen 
de sendos espejos primarios segmentados, cada uno de 
ellos compuesto por 36 segmentos hexagonales. Hubo 
que construir y pulir esos segmentos con una precisión 
de unas pocas décimas de nanómetro, para recubrirlos 
luego con una fina capa de aluminio o plata que les 
proporciona la reflectividad. Espejos así requieren tam- 
bién un complejo sistema de soportes para evitar que su 
superficie se distorsione con los cambios de temperatura 
o por efecto de la gravedad. 

En la mayoría de los telescopios modernos de gran 
diámetro, un sistema de sensores y actuadores controla 
activamente la forma del espejo a pequeña escala para 
contrarrestar las distorsiones creadas por la atmósfera, 
procedimiento que recibe el nombre de “óptica adapta- 
tiva”. Estas maravillas de la técnica resultan muy caras: 
del orden de 10 millones de dólares si el espejo mide 
seis metros de diámetro. Por extraño que parezca, se 
consigue una precisión comparable rotando un disco 
cubierto de mercurio. 

Esta aseveración se basa en un principio elemental: 
la superficie de un líquido en equilibrio es una superfi- 
cie de energía potencial constante (cualquier variación 
del potencial a lo largo de la superficie implicaría una 
fuerza que haría que el líquido fluyese). En condiciones 


normales, la energía potencial de un objeto es propor- 
cional a su altura; por cuya razón las superficies de la 
mayoría de los líquidos son planas. Pero supongamos 
que ponemos a girar un líquido con velocidad angu- 
lar constante alrededor de un eje vertical. La energía 
potencial de cualquier pequeña porción de fluido tiene 
ahora dos componentes: una que crece con la altura y 
otra que disminuye con la distancia al eje de rotación, 
o mejor dicho, con el cuadrado de esa distancia. Esta 
combinación de dependencias da a la superficie forma 
de paraboloide. 

Por una feliz coincidencia, un paraboloide es exacta- 
mente lo que se necesita para enfocar la luz. Los rayos 
de luz incidentes paralelos al eje de un paraboloide se 
reflejan de suerte tal, que convergen todos en un punto, 
el foco del telescopio. Los rayos paralelos que lleguen 
con otra inclinación (procedentes de otra dirección) no 
se enfocarán con semejante perfección. Pero se puede 
obtener una imagen de buena calidad para un campo de 
visión extenso, si se añaden tres o cuatro lentes cerca 
del punto focal. La mayoría de los grandes telescopios 
astronómicos emplean espejos primarios parabólicos (o 
casi parabólicos) y espejos secundarios o lentes para 
corregir las aberraciones fuera de eje. 

La idea de enfocar la luz con un líquido en rotación 
viene de antiguo. Ernesto Capocci, del Observatorio de 
Capodimonte en Nápoles, describió ya esa posibilidad 
en 1850, aunque nunca lo puso en práctica. La materia- 
lización de la idea se produjo en 1872, cuando Henry 


1. EL AUTOR POSA ANTE EL GRAN TELESCOPIO CENITAL, 
construido por su equipo. La indumentaria protectora es necesaria 
en ciertas ocasiones porque el espejo de 6 metros de diámetro 
del telescopio no es de vidrio, sino de mercurio. El espejo gira a 
unas 7 revoluciones por minuto. El líquido adquiere así la forma 
de un paraboloide, que colecta y enfoca la luz en un detector 
montado sobre el foco. 


MICHAEL DESJARDINS/American Scientist 


2. EL OBSERVATORIO que cobija al Gran Telescopio Cenital se halla en una colina 
(a 395 metros de altura), en el Bosque de Investigaciones Malcolm Knapp, de la 
Universidad de la Columbia Británica. 


Skey, del Observatorio Dunedin de 
Nueva Zelanda, construyó un espejo 
líquido de 35 centímetros de diáme- 
tro en su laboratorio. En 1909, Robert 
W. Wood, de la Universidad Johns 
Hopkins, construyó el primer teles- 
copio completo de espejo líquido. El 
mejor modelo de Wood llevaba un 
espejo de 51 centímetros de diámetro. 
Giraba sobre un cojinete mecánico 
impulsado por un motor, con una 
correa de transmisión formada por 
finas tiras de goma natural. Con este 
telescopio, Wood resolvió el sistema 
estelar cuádruple e Lyrae, que tie- 
ne componentes separadas por tan 
sólo 2,3 segundos de arco. Un logro 
impresionante: sólo le separaba un 
factor 10 del límite que la difracción 
impone a un espejo de ese tamaño. 

Aun así, el telescopio de Wood no 
resultaba práctico. No podía librarse 
de las vibraciones; y el espejo experi- 
mentaba oscilaciones, aunque peque- 
ñas, perceptibles. Además, un control 
impreciso de la velocidad causaba 
la fluctuación de su distancia focal. 
Dado que el eje de rotación tenía 
que ser vertical, el telescopio podía 
observar sólo una estrecha área del 
cielo, situada justo encima, mientras 
la rotación terrestre inducía un mo- 
vimiento constante de las imágenes. 
Tales problemas explican por qué la 
astronomía dejó de lado los espe- 
jos líquidos durante los siguientes 
73 años. 
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El resurgimiento 

En 1982, Ermanno F. Borra, de la 
Universidad Laval, de Québec, deci- 
dió retomar la idea de Wood. Borra 
y su grupo pensaron que la técnica 
moderna resolvería las dificultades 
que Wood no pudo afrontar. 

En particular, solventaron el pro- 
blema de que el movimiento de la 
Tierra desplace la imagen a lo largo 
del campo de visión. Reemplazaron 
la película fotográfica tradicional por 
un detector moderno, un dispositivo 
de acoplamiento de carga (CCD). Es- 
tos sensores de estado sólido consti- 
tuyen un tipo particular de circuito 
integrado de silicio. Los fotones 
que inciden sobre el silicio deposi- 
tan energía suficiente para generar e 
impulsar electrones hasta la banda de 
conducción. Estos electrones se alma- 
cenan en pozos de potencial creados 
por pequeños voltajes que se aplican 
a una matriz de electrodos. Así, una 
imagen óptica se convierte dentro del 
silicio en una imagen electrónica. Al 
final de una exposición, se cierra el 
obturador y se manipulan los voltajes 
aplicados a los electrodos para que 
los grupos de electrones se muevan 
hacia un lado del detector. Desde allí 
salen a un amplificador de salida, que 
produce una serie de señales de vol- 
taje, cada una proporcional al número 
de electrones atrapados inicialmente 
en cada pozo de potencial. En con- 
secuencia, la imagen se lee píxel a 


píxel, remitidos a un ordenador que 
los almacena, procesa y exhibe. 

En su mayoría, las cámaras di- 
gitales se apoyan en los CCD para 
captar imágenes con igual procedi- 
miento. Cuando la iluminación es 
baja, basta con que el CCD colecte 
luz durante un intervalo de tiempo 
mayor antes de cerrar el obturador. 
Desgraciadamente, esta táctica no 
funciona con un telescopio de espejo 
líquido, que no puede seguir a un 
objeto celeste en su movimiento por 
el firmamento. Si se usase el CCD 
de la manera habitual, las estrellas 
aparecerían constituidas en trazas, no 
en puntos nítidos. 

Sin embargo, podemos utilizar 
de otro modo los dispositivos de 
acoplamiento de carga: manipulan- 
do los voltajes para que la imagen 
electrónica se desplace hacia el borde 
del detector durante la exposición. 
Alineando la dirección del desplaza- 
miento de la carga con la dirección 
en que la luz estelar proyectada se 
mueve sobre el detector y aplicando 
voltajes a los electrodos del CCD 
al ritmo adecuado, se desplazarán 
los electrones a la misma velocidad 
que la imagen. Si este desplazamien- 
to de carga se hace bien, no habrá 
emborronamiento de la imagen, pues 


3. COMO TIENEN QUE GIRAR, los 
grandes espejos líquidos son propensos 
a las distorsiones. En el borde, donde el 
mercurio rota deprisa, el correspondiente 
movimiento relativo induce turbulencias 
en el aire circundante que afectan a la 
superficie. Esta imagen de prueba de un 
espejo líquido de 2,5 metros de diámetro, 
fabricado en la Universidad de Laval, se 
ha tomado con una técnica óptica que 
resalta las perturbaciones. 
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4. UNA DE LAS IMAGENES más impresionantes obtenidas 

con un telescopio de espejo líquido, muestra la Nebulosa 

del Anillo, en la constelación de Lira (/zquierda). La tomó el 
Observatorio de Desechos Orbitales de la NASA, que captó 
también la de una pareja de galaxias (NGC 3424 y NGC 3430) 


los electrones seguirán el paso de los 
fotones que los producen. 

Cuando la imagen de la estrella 
alcanza el borde del CCD lo hacen 
también los electrones correspondien- 
tes, que se transfieren entonces al 
amplificador, que los mide. No se 
necesita obturador porque la lectura 
procede sin solución de continuidad, 
a una velocidad de decenas de líneas 
por segundo. La duración efectiva 
de la exposición es el tiempo que 
tarda la imagen estelar en cruzar la 
superficie del CCD: del orden de uno 
o dos minutos. Esta técnica de obser- 
vación, el “barrido de deriva” (drift 
scanning), se emplea también en los 
telescopios corrientes; es una forma 
muy eficiente de obtener imágenes 
de una zona amplia de cielo. 

Aunque el barrido de deriva ins- 
piró a Borra la recuperación de los 
telescopios de espejo líquido, no 
llegaría a aplicarlo. Sí se le deben 
otras innovaciones. Para evitar las vi- 
braciones y fluctuaciones, recurrió a 
un cojinete de aire (una fina capa de 
aire presurizado entre dos superficies 
trabajadas con mucha precisión). Ta- 
les cojinetes, sin apenas rozamiento, 
proporcionan una rotación muy suave. 
Con un motor síncrono controlado por 
un oscilador cristalino, Borra eliminó 
las variaciones de velocidad que per- 
judicaron al instrumento de Wood. 

En menos de diez años, Borra y 
sus colaboradores construían grandes 
espejos de mercurio, de hasta metro 
y medio de diámetro; más tarde ha- 
rían uno de 3,7 metros. Esos espejos 
disponían de superficies de muy alta 
calidad óptica; el grupo logró en el 
laboratorio imágenes limitadas sólo 
por la difracción, esto es, imágenes 
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Cenital. 


tan nítidas como es teóricamente po- 
sible para un elemento óptico de ese 
tamaño. El físico canadiense utilizó 
incluso alguno de sus espejos en 
observaciones astronómicas, combi- 
nándolo con una cámara fotográfica 
de 35 milímetros. 

Una gavilla de éxitos que atra- 
jo a muchos otros astrónomos. El 
autor incluido. Tras duro trabajo, con 
mis colaboradores puse a punto en 
1994 el primer telescopio de espe- 
jo líquido realmente práctico, en el 
que aplicamos el barrido de deriva. 
Aquel instrumento constaba de un 
espejo de mercurio de 2,7 metros 
de diámetro, una lente correctora de 
cuatro elementos para corregir la dis- 
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en Leo Menor (centro); los segmentos rectos de luz son 
artefactos que las estrellas brillantes crean en el detector 
CCD. Igualmente impresionante es la imagen de una galaxia 
espiral sin bautizar (derecha) captada por el Gran Telescopio 


torsión fuera de eje y una cámara 
CCD. Obtuvimos imágenes digitales 
de estrellas y galaxias con una reso- 
lución sólo limitada por el emborro- 
namiento de la imagen causado por 
las turbulencias atmosféricas, no por 
imperfecciones del espejo líquido. 
Al primero le siguieron pronto 
otros tres telescopios. Dos de ellos 
se usaron en investigaciones de la 
atmósfera de la Tierra por medio de 
láseres; con el tercero, el Observato- 
rio de Desechos Orbitales, de 3 me- 
tros de diámetro, de la NASA, que 
operó en Nuevo México hasta 2002, 
se rastreó la “basura espacial”. 
Con la experiencia acumulada, mis 
colaboradores y yo fabricamos en 


Concentración de vapor de mercurio 
(microgramos por metro cúbico) 
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5. AUNQUE EL VAPOR DE MERCURIO es muy tóxico, los investigadores y el personal 
del observatorio corren poco peligro. El nivel de vapor tóxico sólo resulta preocupante 
cuando el espejo se detiene para drenar el mercurio durante la limpieza periódica, o 
cuando se vuelve a verterlo (a /a izquierda de la línea de puntos). Pero en cuanto el 
espejo comienza a girar y la superficie del mercurio se recupera (a /a derecha de la 
línea de puntos), se forma una fina capa de óxido que mantiene la concentración de 
vapores peligrosos por debajo del nivel que las normativas laborales consideran peligroso 


Vínea amarilla). 
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El ensamblaje del Gran Telescopio 
Cenital empezó en 1995 con la 
construcción del observatorio, 
levantado sobre lecho roqueño para 
limitar las vibraciones en el suelo. El 
suelo de hormigón tiene un metro de 
espesor. Las partes más bajas de las 
paredes, de hormigón también, están 
impermeabilizadas, como el suelo, 

de manera que puedan retener el 
peligroso mercurio en caso de fuga. 
En la base del telescopio se encuentra 
un cojinete, fabricado expresamente 
para el telescopio (a). Soporta el 


A 


espejo de 3 toneladas sobre una delgada cámara de aire. 
Para eliminar cualquier perturbación, el compresor que aporta 
el aire del cojinete está a 20 metros de distancia, en otra 
habitación. Dentro del cojinete van un motor eléctrico sin 
fricción y un sensor óptico que detecta 2500 pulsos por 
revolución del espejo; así se controla la velocidad de giro con 
una precisión de una parte en un millón. 

La parte superior del cojinete está fijada rígidamente a un 
entramado de tubos de acero (b), que soportan un gran 
disco de espuma ligera emparedada entre dos capas de 
plástico reforzado con fibra (c). El disco consta de siete 
hexágonos y seis triángulos de espuma, a los que se dio 
una suave curvatura calentándolos sobre una superficie, 
antes de recubrirlos y ensamblarlos. El entramado se fija al 
disco mediante monturas articuladas que pueden acomodarse 
a diferentes grados de expansión térmica de los materiales 
usados por encima y por debajo. 

La espuma reforzada del disco adopta sólo de modo 
imperfecto la forma parabólica requerida. Se añadió una 
resina epoxy (d) para acercarse más a la forma deseada; 
esta resina, al principio líquida, se solidificó mientras el 
dispositivo rotaba. Sobre la resina se vertió una fina capa 

de mercurio, de unos 1,5 milímetros de espesor (e), que 
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proporciona al espejo una superficie reflectante de calidad óptica (f). Para 
recubrir el espejo de 6 metros de diámetro con esa capa se necesitan unos 
40 litros de mercurio. 

Una fina película de plástico mylar cubre la parte superior del espejo y rota 
con él. El mylar se fija a una estructura de soporte hecha de seis segmentos 
cuneiformes (g). Aunque esta tapa reduce un poco la cantidad de luz que 
incide sobre el espejo, elimina la formación de remolinos turbulentos de aire 
sobre el mercurio, que distorsionan la superficie reflectante. 
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2005 un espejo de 6 metros para el 
Gran Telescopio Cenital. Perseguía- 
mos desarrollar y perfeccionar espe- 
jos líquidos de un tamaño parecido 
al de los mayores telescopios. Por 
supuesto, la imposibilidad de ob- 
servar con un telescopio de espejo 
líquido en una dirección diferente 
de la vertical (el cenit) significa que 
nunca desplazarán a los de espejo 
sólido, que apuntan a casi cualquier 
parte del cielo. 

Pero esta falta de flexibilidad no 
limita tanto como podría imaginarse. 
En muchas investigaciones, apuntar 
a una misma dirección no es un im- 
pedimento. Si se quiere determinar 
las propiedades estadísticas de un 
número elevado de objetos distantes, 
de galaxias remotas, no importará, 
por lo general, qué parte del cielo 
se observe. Hay galaxias distantes 
por doquier y el cenit constituye un 
lugar tan idóneo como cualquier otro 
para buscarlas; más aún: es mejor, 
porque interpone la menor cantidad 
de aire en el camino óptico y, por 
tanto, causa la menor cantidad de 
absorción atmosférica, dispersión y 
distorsión de la imagen. 

Para estudios de ese tipo, los te- 
lescopios de espejo líquido sirven 
igual que los corrientes y no son 
tan caros. El Gran Telescopio Ce- 
nital costó menos de un millón de 
dólares, un orden de magnitud por 
debajo de cualquier telescopio ordi- 
nario de tamaño equiparable. Si parte 
de los fondos destinados a la cons- 
trucción de telescopios se gastase en 
instrumentos de espejo líquido, los 
astrónomos interesados en esas in- 
vestigaciones dispondrían de bastante 
más tiempo de observación. 


Baches en el camino 

El éxito del Gran Telescopio Cenital 
tardó en llegar. Nos enfrentamos a 
innumerables obstáculos, la mayo- 
ría de ellos inesperados. Cuando aún 
estábamos empezando a diseñarlo, 
descubrimos que no había cojinete 
de aire que soportara nuestro espejo 
de seis metros y tres toneladas de 
peso. Hubo que encargar su fabri- 
cación. Y no resultó nada fácil. Lo 
logró una empresa de Minneapolis. 
Las dificultades con que tropezamos 
iban de lo predecible —fallos del 
equipo, problemas de sobrecalenta- 
miento o congelamiento del sistema 
neumático que proporcionaba aire al 
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6. UN GRUPO DE INVESTIGADORES planea construir un gran telescopio de espejo 
líquido en la cima de una montaña chilena con óptimas condiciones para la observación. 
La ubicación sudamericana de esta “Sonda Avanzada de Espejo Líquido para Astrofísica, 
Cosmología y Asteroides” ha influido en la elección de su nombre (en inglés, el acrónimo 
es “ALPACA”). El telescopio tendría un espejo primario de ocho metros de diámetro, 

con espejos secundario y terciario de vidrio más pequeños y hasta 240 dispositivos de 


acoplamiento de carga en el detector. 


cojinete— a lo ridículo: un ratón sal- 
tó sobre el espejo giratorio y corrió 
en círculo sobre él, rompiendo la 
delicada capa de mercurio, pues le 
daba miedo saltar afuera. 

De esos problemas, dos nos exi- 
gieron un considerable esfuerzo. El 
primero fue una reminiscencia de 
las fluctuaciones de velocidad que 
sufría el telescopio de Wood. Aunque 
nuestro espejo rota movido por un 
motor sincronizado a un oscilador 
muy estable, no hay un acoplamiento 
rígido entre el motor y el espejo, 
para evitar las consabidas vibracio- 
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nes. Se conecta un anillo de imanes 
permanentes al rotor del cojinete de 
aire, la parte que soporta al espejo 
gigante. Estos imanes giran dentro 
del campo magnético de tres bobinas 
de campo estacionario. Proporcionan- 
do la corriente eléctrica adecuada a 
estas bobinas se genera un campo 
magnético rotativo, que a su vez hace 
que el espejo gire. 

Creíamos que la poderosa inercia 
de nuestro espejo macizo impediría 
la aparición de corrientes de aire 
u otros fenómenos que produjeran 
variaciones en la velocidad de rota- 


ción. Andábamos errados. Al poner 
a girar el telescopio por primera vez, 
observamos que, en cuanto entraban 
golpes de viento por el tejado abierto 
del observatorio, la velocidad variaba 
hasta en un 0,1 por ciento: mil veces 
la inestabilidad de una parte en un 
millón que deseábamos. 

Para salir del apuro proyectamos 
y construimos un sistema que es- 
tabilizaba la velocidad de rotación. 
Según gira el espejo, un dispositi- 
vo que lleva fijado genera por cada 
360 grados de rotación 2500 pulsos 
espaciados con fina precisión. El sis- 
tema de control mide el momento en 
que llegan los pulsos y los compara 
con el momento en que deberían ha- 
ber llegado si el espejo se hubiese 
movido a la velocidad prescrita. Si 
un pulso arriba tarde, indica que el 
espejo se está frenando: para com- 
pensarlo, debe incrementarse la po- 
tencia proporcionada a las bobinas 
estacionarias del motor. Si el pulso 
llega demasiado pronto, se ajustan 
las corrientes del motor para dis- 
minuir la velocidad del espejo. Así, 
se solucionó el problema. Ahora, la 
velocidad del espejo es constante en 
una parte por millón casi en cualquier 
circunstancia. 

Descubrimos un segundo y más 
inquietante problema cuando co- 
menzamos a tomar imágenes con 
el telescopio: las estrellas aparecían 
rodeadas por un halo de luz difu- 
sa. Ya se había visto este efecto en 
el laboratorio, pero nunca con tan- 
ta intensidad. Por la superficie del 
mercurio se propagaban numerosas 
ondas que difractaban la luz y em- 
borronaban nuestras imágenes. Pero, 
¿qué causaba las ondas? 

Pronto lo descubrimos. El espejo 
líquido del Gran Telescopio Cenital 
es grande y rota bastante deprisa. 
El borde del espejo atraviesa el aire 
a una velocidad de 2,2 metros por 
segundo. Con respecto al mercurio de 
la parte externa del espejo, el aire se 
mueve a esa velocidad, razón por la 
que se producen olas, como cuando 
sopla el viento sobre el agua. 

Sometimos a contrastación esta 
teoría midiendo el flujo de aire cerca 
de la superficie con espumillón sujeto 
en una varilla. Cerca del centro del 
espejo, el flujo de aire era suave, pero 
a un radio de un metro aproximado 
se volvía turbulento. Se formaban 
vórtices espirales a menos de un cen- 
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tímetro de altura sobre el mercurio, 
en el que creaban las ondas pertur- 
badoras. El resultado se confirmó con 
pruebas ópticas minuciosas. 

Nuestra solución fue suspender 
una capa muy fina de plástico mylar 
(una delgada lámina de poliéster) a 
escasos centímetros de altura sobre 
el mercurio. Esta cubierta rota con el 
espejo; atrapa el aire que tiene de- 
bajo y lo obliga a girar a la misma 
velocidad que el mercurio. Aún hay 
vórtices, pero ahora sobre el plásti- 
co; no pueden afectar a la superfi- 
cie líquida reflectante. Una vez que 
añadimos esta cubierta, las ondas 
desaparecieron. El Gran Telescopio 
Cenital alcanza ahora una calidad de 
imagen que resiste la comparación 
con la alcanzada por los mejores 
telescopios ordinarios. 


A la Luna 

¿Qué deparará el futuro a los te- 
lescopios de espejos líquidos? Pro- 
bablemente mucho. Ahora mismo 
están en marcha dos nuevos pro- 
yectos. El Telescopio Internacional 
de Espejo Líquido, a cargo de Jean 
Surdej, de la Universidad de Lieja, 
será un instrumento de 4 metros con 
una cámara CCD de gran formato. 
A diferencia del Gran Telescopio 
Cenital, que por necesidad se cons- 
truyó cerca de mi facultad, en Van- 
couver, donde las condiciones de 
observación son mediocres, el nuevo 
telescopio se ubicará sobre una mon- 
taña chilena, un lugar soberbio para 
la astronomía. El segundo proyec- 
to, dirigido por Arlin P. S. Crotts, 
de la Universidad de Columbia, se 
propone construir un telescopio de 
espejo líquido de 8 metros, tam- 
bién en Chile, la Sonda Avanzada 
de Espejo Líquido para Astrofísica, 
Cosmología y Asteroides (ALPA- 
CA). Tendría un campo de visión de 
3 grados, con una cámara de barrido 
de deriva, dotado de 240 CCD. Si 
contasen con los fondos necesarios, 
empezaría a funcionar en apenas tres 
o cuatro años. 

Las posibilidades futuras son aún 
más fascinantes. Con elementos 
correctores activos en el punto focal, 
un telescopio de espejo líquido podría 
seguir un objeto en el cielo durante 
30 minutos ininterrumpidos, lo que 
permitiría operar en el infrarrojo. Es 
irrealizable en este momento porque 
las matrices de detectores infrarrojos 
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7. CUANDO SE CONSTRUYAN telescopios 
de espejo líquido en la Luna podrían 
ofrecer el aspecto imaginado en esta 
ilustración. Un equipo dirigido por J. Roger 
P. Angel, de la Universidad de Arizona, 
está proyectando ya un telescopio lunar 
de espejo líquido. 


no valen para el barrido de deriva. 
Los telescopios avanzados de espejo 
líquido podrían incluir óptica adap- 
tativa para compensar la turbulencia 
atmosférica. Se podría también com- 
binar la luz de varios espejos líquidos 
separados, según lo acostumbrado en 
los telescopios corrientes; así se ob- 
tienen sensibilidades y resoluciones 
muy elevadas. 

Quizá la idea más notable de las 
sugeridas hasta ahora sea la de cons- 
truir telescopios de espejo líquido en 
la Luna. Nuestro satélite constituye 
un lugar ideal merced a su cielo os- 
curo, gravedad estable y ausencia de 
atmósfera que influya sobre el líquido 
y distorsione las imágenes. Situado 
cerca de los polos norte o sur de 
la Luna, un telescopio que apuntase 
al cenit observaría la misma zona 
del cielo durante meses; detectaría 
y estudiaría los objetos más remotos 
y débiles del universo visible. Sobre 
la Luna podrían desplegarse espejos 
líquidos rotantes ligeros de hasta 100 
metros de diámetro. Estos reflectores 
gigantes no serían de mercurio, que 


se congelaría. Se emplearían líquidos 
lónicos de baja temperatura, que no 
se evaporan. Para volverlos reflectan- 
tes, se depositaría sobre su superficie 
una capa metálica, mientras el espejo 
girase. La Luna carece de atmósfe- 
ra; un cojinete de aire no resulta- 
ría práctico: seguramente, el espejo 
flotaría sobre un campo magnético 
estabilizado por elementos supercon- 
ductores. 

El telescopio lunar de espejo líqui- 
do dista de ser una mera fantasía. Ya 
ha obtenido el respaldo de la NASA: 
un equipo internacional, encabezado 
por J. Roger P. Angel, de la Univer- 
sidad de Arizona, está proyectando 
un instrumento así. 


El autor 
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LOS USUARIOS DE UNA RED basada en codificaciones podrían tener muchas ventajas, entre ellas 
la de padecer menos demoras al descargar vídeos y al acceder a la Red. 


Un nuevo método de transmisión de datos, la “codificación de red”, podría elevar mucho 
la eficiencia de las redes de comunicaciones. Su idea central es sumamente curiosa: el envío 
de indicios sobre los mensajes puede resultar más útil que enviar los propios mensajes 


Michelle Effros, Ralf Koetter y Muriel Médard 
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a historia de los modernos sistemas de comu- 

nicaciones ha estado marcada por fogonazos de 

pasmosa lucidez. Claude E. Shannon, matemático 

e ingeniero, puso en marcha una de tales revolu- 

ciones hace casi 60 años, al echar los cimientos 
de una teoría matemática de las comunicaciones, co- 
nocida hoy por “teoría de la información”. Recogemos 
ahora los frutos de aquel trabajo —que se ocupaba de 
la compresión y la transmisión fiable de datos— en 
los actuales sistemas de telefonía, sean de tendido o 
inalámbricos, en los dispositivos de almacenamiento de 
datos —discos duros, CD, DVD y tarjetas de memoria 
flash— o en Internet. 

Shannon abordó el problema de las comunicaciones por 
líneas telefónicas que transmitían a través de llamadas 
individuales. En nuestros días, la información viaja cada 
vez más por redes compartidas (caso de Internet), en las 
cuales una multitud de usuarios se comunican simultá- 
neamente a través del mismo medio, sea éste un cable 
coaxial, una fibra óptica o, en el caso de los sistemas 
inalámbricos, el aire. Las redes compartidas ofrecen la 
posibilidad de mejorar la capacidad de servicio y el 
rendimiento de los sistemas de comunicaciones. También 
son causa de conflictos cuando existe competencia en 
el uso de recursos comunes. Pueden ser muchos los 
usuarios que demanden acceso a un servidor que ofrezca 
descargas de canciones o que deseen entrar en un “punto 
caliente” de conexión a un sistema inalámbrico. 

El problema consiste, pues, en hallar procedimien- 
tos para que la compartición de recursos no provoque 
conflictos. A menudo, los operadores de redes tratan 
de resolver el problema aumentando los recursos, pero 
no pocas veces esa estrategia resulta insuficiente. Por 
ejemplo, aunque los tendidos de hilo de cobre, de cable 
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coaxial o de fibra óptica pueden proporcionar una anchura 
de banda suficiente para uso doméstico o comercial, su 
instalación resulta onerosa y, una vez instalados, cuesta 
modificarlos o ampliarlos. Los sistemas de transmisión 
multiantena de banda ultraancha pueden aumentar el 
número de usuarios que reciben servicio de las redes 
inalámbricas; aun así, quizá resulten insuficientes para 
satisfacer una demanda que crece sin cesar. 

Son necesarias, pues, técnicas que aumenten la eficien- 
cia de los sistemas. En Internet y en otras redes compar- 
tidas, la información pasa por una serie de “enrutadores” 
que actúan a modo de semáforos o cambios de agujas 
en los nodos donde se cruzan los caminos, los enlaces 
(links), que puede tomar la señal. Los enrutadores diri- 
gen los mensajes hacia enlaces que conducen hasta sus 
destinatarios finales. Pero si lo que se busca es mejorar 
el rendimiento, ¿serán los enrutadores los dispositivos 
óptimos para resolver el paso por los cruces? Y más to- 
davía, ¿será la conmutación el procedimiento idóneo? 

Siete años atrás, esas cuestiones no se planteaban. 
Hasta que, en 2000, Rudolf Ahlswede, Ning Cai, Shuo- 
Yen Robert Li y Raymond W. Yeung dieron a conocer 
un nuevo método para la distribución de información a 
través de redes compartidas. En su propuesta, llamada 
“codificación de red”, los enrutadores son sustituidos 
por codificadores que, en lugar de los mensajes pro- 
piamente dichos, envían indicios de cuál puede ser su 
contenido. Los equipos receptores deducen el mensaje 
original ensamblando los indicios que reciben. 

Aunque este proceder pueda antojarse contrario a la 
intuición, la codificación de red, que todavía está en 
estudio, ofrece la esperanza de incrementar de forma 
impresionante la velocidad y la fiabilidad de todo tipo 
de sistemas de comunicación. Parece posible que sea 
la chispa que encienda la próxima revolución en este 
campo. Se están investigando otras vías para aumentar 
el rendimiento, aunque se trata, por lo general, de am- 
pliaciones de métodos ya existentes. 


Los bits no son coches 
El grupo encabezado por Ahlswede elaboró su propuesta 
basándose, en parte, en una idea que se le debe a Shan- 
non, a saber: que la transmisión de indicios de los datos 
puede resultar más útil que la transmisión de los datos 
en sí. Un receptor puede deducir los datos originales en 
cuanto recopile suficientes indicios sobre ellos; no tiene 
por qué recibir la totalidad de los indicios emitidos. Se 
puede reemplazar un tipo de indicio por otros; lo que 
importa es que se reciba una cierta combinación de 
indicios que revele el mensaje original. (Los receptores 
habrán de estar informados previamente sobre las reglas 
utilizadas para generar los indicios; o bien los propios 
indicios habrán de contener instrucciones sobre la forma 
de utilizarlos.) 

La codificación de red rompe con la concepción clásica 
de unos canales de comunicación asimilados a carreteras 
y unos bits asociados a automóviles circulantes. Conviene, 
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no obstante, comprender el símil de la red de carreteras 
para entender el funcionamiento de la codificación de 
red y por qué es tan prometedora. 

Shannon recurrió a la matemática para demostrar que 
cada canal tiene una capacidad —el caudal de informa- 
ción que puede circular por él durante un intervalo de 
tiempo determinado— y que las comunicaciones prose- 
guirán de manera fiable en tanto no se desbordare. En 
la analogía con el transporte, la capacidad de una vía 
es el número máximo de vehículos por segundo que 
transitan sin tropiezos por ella. Mientras el tráfico se 
mantenga por debajo de la capacidad de la vía, a los 
vehículos que entren en ella se les podrá garantizar que 
saldrán por el otro extremo intactos (salvo accidentes 
de naturaleza excepcional). Este modelo ha inspirado 
sistemas de comunicaciones cada vez más complejos. 
Así, los sistemas telefónicos que estudiaba Shannon 
dedican una “vía” diferente para cada conversación; en 
las líneas telefónicas tradicionales nunca ocurre que dos 
llamadas distintas compartan una misma línea al mismo 
tiempo y en la misma frecuencia. 

Las redes de ordenadores, e Internet en concreto, 
constituyen, en esencia, un laberinto de vías que se 
ramifican, se cruzan y confluyen. La información que 
viaja de un ordenador a otro lo hace, normalmente, por 
varias “carreteras”. Los bits de un mismo mensaje se 
agrupan en paquetes (los autobuses de las autopistas de 


LA IDEA FUNDAMENTAL 


Una red sencilla, de sólo seis nodos, en la que los mensajes 
viajan por enlaces (numerados) a razón de 1 bit por segundo, 
permitirá ilustrar en qué consiste la codificación de red. Los 
nodos están rotulados con letras. 


¡César, 
compra 
acciones! 


Delia 


EN UNA RED ORDINARIA 

Ana, en el nodo A, le envía un mensaje a Delia, en el nodo D, justa- 
mente cuando Beni, desde el nodo B, manda uno a César, en C: los 
mensajes se atascarán en el nodo E, donde un enrutador tendría que 
ir retransmitiendo los mensajes, a razón de uno por vez, a través del 


la información), cada uno de los cuales está rotulado 
con la dirección del receptor al que va destinado. Los 
enrutadores, que se encuentran en las encrucijadas, exa- 
minan el rótulo de cada paquete de datos y le indican 
la ruta hacia su destino. 

No deja de resultar paradójico que el modelo de trans- 
porte en el que se han inspirado los complejos sistemas 
de comunicaciones de nuestros días esté obstaculizando 
la senda del progreso. Los bits no son coches. Cuando 
dos vehículos se encuentran ante un mismo paso estre- 
cho, han de atravesarlo por turno. Pero cuando dos bits 
llegan a un angostamiento, caben otras opciones. Ahí 
interviene la codificación de red. 


m En el año 2000 se propuso una idea aparente- 
mente absurda para reducir los atascos en las 
redes de comunicaciones, pero que quizá resulte 
revolucionaria: la “codificación de red”. Reemplaza 
los enrutadores, que en los nodos se limitan a 
retransmitir mensajes, por codificadores, que en 
lugar de retransmitir los mensajes propiamente 
dichos envían indicios relativos a los mensajes que 
les llegan. 

m La codificación de red está desenvolviéndose con 
éxito en los experimentos, la mayoría de los cuales 
se centran, de momento, en el envío de datos por 
redes de multidifusión, donde todos los usuarios 
reciben simultáneamente la misma información. 

m Este sistema promete mejorar el rendimiento de 
muchas redes, aumentar su capacidad sin tener 
que añadir equipos ni ampliar su ancho de banda 
y hacer que sean más rápidas, fiables y resisten- 
tes a los ataques. 
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enlace 5. Hay demoras. 


¿Cómo funciona? 

La hipotética red digital de seis nodos que se ha re- 
presentado en el recuadro “La idea fundamental” nos 
ayudará a aclarar esas opciones. Recordemos que, en 
los ordenadores, todos los mensajes adoptan la forma 
de “cadenas,” largas ristras de código binario. Imagine- 
mos que cada enlace —cada vía— de esta red pueda 
transportar 1 bit por segundo (ya sea un O o un 1) y, 
además, solamente en la dirección indicada por la flecha 
correspondiente. Ana, una de las usuarias, está situada 
en el nodo A y espera poder enviar información a Delia, 
que está en el nodo D, a razón de 1 bit por segundo. 
Entretanto, Beni, desde el nodo B, confía en enviar, 
exactamente en el mismo momento y con la misma 
velocidad, información a César, en el nodo C. ¿Será 
posible satisfacer simultáneamente las demandas de Ana 
y de Beni sin exceder las capacidades del enlace? 

En un sistema ordinario, que se valdrá de enrutadores 
(véase el recuadro “La idea fundamental”, izquierda), 
las perspectivas son desalentadoras. Los dos itinerarios 
(de Ana a Delia y de Beni a César) pasan por la vía 5. 
Este enlace viene a ser como un puente estrecho y de 
un solo carril. El enrutador del nodo E, donde comienza 
el enlace 5, recibe un total de 2 bits por segundo (uno 
procedente del enlace 2, el otro del enlace 3); ahora 
bien, como la capacidad del enlace 5 es de 1 bit por 
segundo, el enrutador sólo puede enviar por él un bit 
cada segundo. En el modelo de transporte, estos estre- 
chamientos —”cuellos de botella”— provocan atascos 
de auténtica pesadilla, al irse apilando en ellos cada 
vez más bits con el paso del tiempo, en cola hasta que 
les llegue el turno. 
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Indicios de los mensajes 
de Ana y Beni 


Delia, 

reunión 
el viernes. 
—Ana 


CON CODIFICACION DE RED 

Ana, lo mismo que antes, envía su mensaje por el enlace 2, pero 
también, contra lo que sería de esperar, a César, por el enlace 1 
(que no se utilizaría si no). Y Beni emite por los canales 3 y 4. El 
codificador del nodo E procesa las señales llegadas por 2 y 3, y re- 
transmite sin demoras indicios concernientes a los mensajes de Ana 
y de Beni por la línea 5. Esos indicios se reenvían a continuación 
por los enlaces 6 y 7. El ordenador de César descifra el mensaje 
de Beni examinando el mensaje de Ana más los indicios recibidos 
por el enlace 6, y el ordenador de Delia descifra el mensaje de Ana 
procediendo de forma análoga. ¿Cómo es posible? Siga leyendo. 


CLAVE 


(53) Enrutador 
| Codificador 


—— Enlace 


Ts Sentido 
del enlace 


César 


REGLA DELOS NODOS E,CYD 


Si la suma es: El resultado es: 
Par (0+001+1) 
Impar (0 +101+0) 1 


LA DESCODIFICACION 

Imagine que el mensaje de Ana es el número 1, que el 
de Beni es un 0 y que el codificador emplazado en E, 

así como los ordenadores de César y Delia, procesan dos 
flujos de datos de entrada conforme a la regla de codifica- 


En el nuevo procedimiento (véase el mismo recuadro 
a la derecha), el enrutador típico ser reemplazaría por 
un codificador, que dispondría de más opciones que un 
mero “agente de tráfico”. En vez de ir retransmitiendo 
sin más los flujos de datos que, esperando su turno, se 
han apilado en el angostamiento, el codificador podría 
enviar una información muy diferente. Podría, por ejem- 
plo, contar el número de unos que le llegan durante un 
segundo determinado y transmitir un O si es par. Si el 
número fuese impar, el dispositivo transmitiría un 1. 
De ese modo, si el enlace 5 recibe simultáneamente un 
1 y un O, llegados por los enlaces 2 y 3, lo que hace 
es cursar un 1. En cambio, si por los enlaces 2 y 3 le 
llegan simultáneamente ora dos O, ora dos l, el enlace 
5 transportará un O. A continuación, este resultado se 
enviará por el enrutador F a través de los enlaces 6 y 
7 hasta César y Delia, respectivamente. 

Con este método, cada par de bits del nodo E es 
reemplazado por un híbrido de los dos. Un flujo de 
bits tal parecerá absurdo. El codificador que propone- 
mos realiza el equivalente a cruzar entre sí dos con- 
versaciones telefónicas, volviéndolas más difíciles de 
entender. La apariencia absurda de tal proceder ha sido 
la causa de que permaneciera sin investigar durante 
tanto tiempo. 
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ción expuesta en la tabla. El nodo E enviaría un 1 por el 
enlace 5 y el ordenador de César combinaría el 1 recibido 
por el enlace 1 con el 1 recibido por el enlace 6; se 
obtendría un O y se recuperaría el mensaje de Beni. Mien- 
tras, el ordenador de Delia combinaría el 1 del enlace 7 

y el O del enlace 4 y produciría un 1, que es el mensaje 
de Ana. En la realidad, si los nodos C y D no estuvieran 
previamente programados con la regla, el codificador del 
nodo E la transmitiría hasta ellos junto con el indicio que 
envió por el enlace 5. 


En ocasiones, lo que parece locura resulta ser inno- 
vación. Un flujo híbrido de bits no puede describir a la 
perfección ninguna de las dos transmisiones, aunque sí 
proporcionar indicios acerca de ambas. Supongamos que 
además le fueran enviadas, a César, la misiva de Ana por 
el enlace 1, y a Delia, por el enlace 4, el mensaje de 
Beni. Para enviar estos dos mensajes se utilizan recursos 
de la red (enlaces 1 y 4) que el sistema enrutador no 
podía utilizar para atender las peticiones de Ana y de 
Beni. El nodo de César recibe la transmisión enviada 
por Ana y sabe en cada instante (gracias al enlace 6) 
si el número de unos en el par de mensajes emitidos 
por Ana y Beni es par o non. Si el nodo de César se 
programa para que también “conozca” la regla utilizada 
por los codificadores en la entrada del enlace 5, o si es 
capaz de inferir la regla a partir de los propios indicios, 
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UN EJEMPLO DE DISEÑO 


Para hacernos más clara idea de cómo procesan información los codificadores y para ver por qué los proyectistas de redes 

de multidifusión pueden seleccionar fácilmente las reglas que van a utilizar los codificadores, volvamos a examinar la red de seis 
nodos. Esta vez, sin embargo, Ana y Beni desean enviar información simultáneamente a César y a Delia. Se trata de un problema 
de multidifusión, porque ambos receptores esperan poder reunir todos los datos. 


Cadena Valor Valor en 
m=5 numérico elejemplo 
CODIFICADOR EN ACCION 00000 0 
César y Delia: S0To : 
Adjunto el 
contrato. 
00100 4 
) 00101 5 
00110 6 
00111 Y 
01000 8 
> e bits 01001 9 
Cadena co 01010 10 
01011 11 
01100 12 
01101 13 
01110 14 
01111 5 
10000 16 
10001 17 
10010 18 
10011 19 
COMPUTOS EN EL NODO E 10100 20 b 
Sustracción reiterada de 32, hasta MELO a! AS 
Función: axX+bxY= obtener un resto entre 0 y 31 mn de e 
0111 23 
11000 24 
. Cálculo: 3x21+20x30= 663 11001 25 
Delia 663 — 32 = 631 11010 26 
631 - 32 = 599 11011 27 
: 11100 28 
Le y 
RESULTADO = 23 11111 31 


En este caso, el problema de la codificación se reduce, en esencia, a la selección de una regla de codificación —una función ma- 
temática— para el nodo E, que ingresa información por los enlaces 2 y 3 y transmite el resultado de la función codificadora por el 
enlace 5 (arriba). Hay muchas funciones posibles aptas para nuestro propósito, pero nos fijaremos en las funciones lineales para 
hacer ver lo muy sencillos que pueden ser los códigos. Además, como la codificación de red se aplica normalmente a bloques de 
bits, diseñaremos la función correspondiente al enlace 5 como una combinación aleatoria de cierto conjunto numérico (m) de bits 
procedentes del enlace 2 y de un número igual de bits tomados del enlace 3. 

Uno de los métodos posibles consiste en tomar m = 5. Existen 32 cadenas binarias de longitud 5, que representaremos me- 
diante un entero de 0 a 31 (tabla de la derecha). En el nodo E podemos combinar las cadenas mediante las funciones a x X + 
+ bx Y, en donde Xe Y son los valores entre O y 31 que corresponden a las ristras que el nodo E recibe de los enlaces 2 y 3 
(sean, por ejemplo, 21 y 30 en un determinado instante) y donde a y b son también ristras binarias de longitud m (arbitrariamente 
hemos elegido que sean 3 y 20). Nos aseguramos de que el resultado de esta combinación lineal sea también un elemento del 
conjunto finito de O a 31. Ello se consigue efectuando las operaciones de la fórmula y restando 32 del resultado las veces que 
sea necesario hasta lograr un entero comprendido entre O y 31. Este último número es el resultado que arroja el codificador. 


los que haya recibido lo capacitarán para descifrar el 
mensaje enviado por Beni. Y de forma similar, el nodo 
de Delia podrá desvelar el mensaje de Ana. 


Ventajas claras 

Esta estrategia logra dos metas que eran impensables, 
dadas las limitaciones del modelo del transporte. En 
primer lugar, permite que el bit que parte de un nodo 
recorra dos caminos simultáneamente, algo que no pue- 
de hacer un coche. En segundo lugar, permite que un 
par de flujos de bits que llegan a la entrada de un cue- 
llo de botella se combinen en un solo flujo, mientras 
que dos coches que concurran en un puente estrecho 
no pueden convertirse en una entidad: uno de ellos 
tendría que esperar a que pasara el otro antes de cruzar 
el puente. 
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El método de manejo de datos expuesto en nuestro 
modelo con seis nodos (una pequeña modificación del 
que Ahlsewede y sus colegas presentaron en 2000) ofrece 
la posibilidad de aumentar la capacidad de una red sin 
exigir la adición de conducciones nuevas, porque evita 
los atascos. Si sólo utilizara enrutadores, nuestra red 
de seis nodos podría sostener transmisiones simultáneas 
que, en promedio, equivaldrían a medio bit por segundo. 
(Debido a que las dos transmisiones en competencia 
tendrían que compartir el enlace 5, la tasa de bits efec- 
tiva sería de un bit cada dos segundos para cada una 
de las demandas en conflicto, es decir, medio bit por 
segundo.) Con la codificación de red, el mismo sistema 
soporta transmisiones simultáneas al ritmo de un bit por 
segundo. Así pues, en este ejemplo, la codificación de 
red duplica la capacidad. 


MATT VINCENT 
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FACIL ELECCION DE CODIGOS 

A primera vista, la selección al azar de códigos 
podría no parecer buena idea. Dado que a y b 
pueden tomar cada uno cualquier valor en el 
conjunto de O a 31, son 32 x 32 = 1024 las po- 
sibles funciones de la forma ax X + bx Y que 
podríamos utilizar en el nodo E, y no todas esas 
funciones van a asegurar que ambos receptores 
puedan determinar los mensajes originales X e 
Y. Por ejemplo, si utilizamos un código en el que 
a = 0, Delia recibe Y en el enlace 4 y bx Y en 
el enlace 7 y esta información no será suficiente 
para obtener el mensaje X, independientemente 
de cuál sea el valor de b. 

Sin embargo, cuando ninguno de los coefi- 
cientes a o bes 0, ambos receptores pueden 
recuperar con éxito los mensajes debidos. En 
consecuencia, de las 1024 funciones posibles 
todas menos 63 son apropiadas para la codifica- 
ción en el nodo E. Aun cuando los coeficientes 
se elijan al azar, se obtiene un código aceptable 
en un 94 por ciento de las veces. La probabilidad 
de éxito se aproxima rápidamente al 100 por 100 
al aumentar la longitud m de las cadenas, por lo 
que todo cuanto han de hacer los programadores 
para asegurar la fiabilidad es elegir un valor de 
m adecuadamente grande. 


RESULTADO FINAL 


César y Delia: 
Adjunto el 
contrato. 


Beni 


César y Delia: 
Adjunto el 
contrato. 

—Beni 


Si Ana le envía a César su mensaje por el enlace 1 (además 
de enviarlo por el enlace 2 hasta el nodo E) y si Beni envía su 


mensaje por el enlace 4 así como por el enlace 3 (arriba), los 
ordenadores de César y Delia podrán insertar la salida 

de E en la misma función aplicada por E y deducir X e Y, 
respectivamente. La repetición del mismo proceso para cada 
ristra de bits acaba revelando ambos mensajes. 


En algunas ocasiones, la codificación de red propor- 
cionaría ganancias en capacidad todavía mayores, en 
otras, ninguna. Pero el sistema nunca reduciría la ca- 
pacidad de la red, porque, en el caso más desfavorable, 
lo que haría sería remedar las acciones de los sistemas 
con enrutadores. La codificación de red debería también 
aumentar la fiabilidad y la resistencia a los ataques en 
redes esenciales, pues, gracias a la naturaleza intercam- 
biable de los indicios, la pérdida de algunos paquetes de 
ese tipo de información no causaría problemas. 


Lecciones de las redes multidifusión 
Hasta ahora, la investigación sobre la forma de implantar 
redes codificadas se ha centrado, sobre todo, en las redes 
de multidifusión; en éstas, todos los receptores han de 
recibir la misma información. Los videojuegos de Internet 
se basan en sistemas de multidifusión, pues han de poner 
al corriente a todos los jugadores cada vez que uno de 
ellos efectúa un movimiento. Las retransmisiones por 
Internet de vídeos o acontecimientos deportivos, o la 
distribución electrónica de nuevos programas informáticos 
a un número elevado de clientes, viajan también por 
redes multidifusión. En la actualidad, tales redes siguen 
utilizando enrutadores. Nos resultará más fácil explicar 
por qué su diseño suele resultar tan difícil volviendo al 
símil de transporte por carretera. 

Imaginemos que todas las carreteras del país estuvieran 
llenas de autobuses (los paquetes de datos). Los enru- 
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tadores vendrían a ser agentes de tráfico que dirigirían 
la circulación en cada cruce. Los autobuses que fueran 
llegando se sumarían a la cola, detrás de los vehículos 
que les precedieron en la arribada. El agente iría leyendo 
en cada autocar a qué destino se encamina, y le dirigiría 
hacia la vía que ha de seguir. 

En el diseño de sistemas, se busca lograr que cada 
enrutador dirija el tráfico de forma que no sólo haga 
viajar más rápidamente a cada coche hacia su desti- 
no previsto, sino también que el sistema nacional de 
carreteras, en su conjunto, atienda a tantos conductores 
como sea posible. 

Incluso a un proyectista que dispusiera de una auto- 
ridad central y de un mapa completo de las carreteras 
del país, le resultaría difícil determinar la estrategia 
óptima que cada enrutador habría de seguir. La dificultad 
aumenta al ir variando con el tiempo el estado de la red: 
horas punta, reparaciones de las carreteras, accidentes 
Oo acontecimientos deportivos llevan consigo que tanto 
las carreteras como las prestaciones que se les exigen 
se hallen en permanente cambio. 

La intuición podría hacer pensar que el diseño de 
una red basada en la codificación resultaría más difícil, 
porque habría más opciones que considerar. Un cierto 
nodo podría estar dejando pasar los datos sin modifica- 
ción, remedando así el funcionamiento de un enrutador. 
Pero también podría encontrarse mezclando dos o más 
flujos de datos antes de darles salida. La propia forma 
en que los mezcla podría ser objeto de consideración. 
Más todavía: nodos diferentes podrían utilizar distintos 
algoritmos de codificación. 
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” ” . . 5 
Breve historia Felizmente, estos razonamientos son erróneos. En 


E e ocasiones, al añadir más opciones se simplifican las 

de la codificación de red cosas. Sin codificación, los arquitectos de un sistema 
de multidifusión tendrían que enumerar tantos itinerarios 

desde el emisor hasta cada uno de los receptores como 


Las entradas siguientes recuerdan algunos hitos; la fuera posible, para determinar después cuántas de estas 
bibliografía complementaria ofrece otras referencias. rutas podría soportar la red simultáneamente. Incluso en 
Hay una bibliografía más completa en www.ifp.uiuc. el caso de redes sencillas, la determinación y ensayo 
edu/-koetter/NWC/ 


de todas las combinaciones de caminos constituiría una 


2000: Presentación de la idea. Rudolf Ahlswede, Ning tarea enloquecedora. 


Cai, Shuo-Yen Robert Li y Raymond W. Yeung hicieron En contraste, el diseño de un SISTama de multidi- 
ver la potencia de la codificación de redes fusión que utilizase la codificación de red resultaría 


en el caso de la multidifusión, que bastante sencillo. La asombrosa verdad es que las úni- 
envía información idéntica a todos los cas Operaciones matemáticas que se necesitan para la 


receptores. Esos autores demostraron codificación de redes son la adición y la multiplicación. 
la existencia de códigos idóneos Y todavía más: si la función o regla programada en cada 
(informativos), pero no expusieron un codificador de una red es elegida con independencia 
método para diseñarlos. del mensaje y de las otras funciones de codificación, y 


sin conocimiento alguno de la organización de la red, 
NS 2003: Avances importantes hacia la probabilidad de que el sistema completo funcione 
la realización práctica. Li, Yeung y Cai con un rendimiento máximo es muy elevada. Aunque el 
demostraron que la codificación de redes de sistema vaya cambiando con el tiempo, pensemos en lo 
multidifusión puede basarse en funciones matemáticas que ocurre en las redes móviles o configurables, la red 
que sólo utilicen adición y multiplicación, lo seguirá funcionando de forma óptima sin necesidad de 
que reduce la complejidad del diseño rediseñarla. Para comprender por qué, véase el recuadro 
de códigos. Dos de los autores “Un ejemplo de diseño”. 


(Koetter y Médard) introdujeron un : 
armazón algebraico para el análisis / 
4 —= 


Las redes de mañana 
El funcionamiento de las redes sería, pues, muy 
diferente si los codificadores sustituyeran a los 


de métodos de codificación y la 
simplificación del diseño de códigos. 


h > enrutadores. Los mensajes viajarían por las redes 
2005-2006: Publicación de valiosos >, — de otro modo: no sólo compartirían la “autopista” 
algoritmos de diseño. Sidhart Jaggi, del con otras transmisiones, sino que se imbricarían con 
Instituto de Tecnología de California (Caltech), tráfico procedente de múltiples fuentes. Hay quienes 
con Peter Sanders, de la Universidad de Karlsruhe, temen que esta “intimidad” pueda comprometer la 
uno de los autores (Effros) y colaboradores, y por otra seguridad de los mensajes. Lo más probable es, sin 
parte Tracey Ho, del Caltech, con los tres autores y embargo, que el tráfico que circule por las redes se 


e yd lcd el convierta en un flujo algebraico localmente indescifra- 
E BUea complices pera Usenarias ble. Los usuarios de la red colaborarían sin saberlo, 
funciones utilizadas en cada nodo de s - di 

para mutua ventaja de unos y otros, y así no sólo se 


una red de multidifusión. El primero E y k 
de estos artículos proporcionaba lograrían tasas más elevadas de transferencia o des- 


una metodología sistemática carga de datos, sino también, en el caso de las redes 

para el diseño de funciones; el inalámbricas, una mejora de la eficiencia energética. 

segundo hacía ver que la elección (Dado que cada emisión inalámbrica consume energía, 

independiente y aleatoria de funciones se podría reducir el consumo de los nodos mezclando 

en cada nodo debería funcionar con entre sí la información destinada a varios vecinos y 
similar eficacia. (Las primeras versiones enviando después una sola emisión.) 

de ambas contribuciones se presentaron en un Además, las demoras en las descargas de vídeo y las 


com eso Els ALE llamadas perdidas de los teléfonos móviles serían mucho 


menos frecuentes. En Internet, los enrutadores fallan, o 
quedan fuera de servicio por tareas de mantenimiento, 
y se pierden sin cesar paquetes de datos. Por eso es 
necesario recargar páginas de la Red y hay páginas que 
bajan muy lentamente. La fiabilidad aumentaría con la 
codificación de red, porque no son imprescindibles 
todos y cada uno de los indicios para que funcione 
el sistema. 
Y los gestores de las redes podrían proporcionar 
todas estas ventajas sin tener que añadir nuevos ca- 
nales de comunicaciones, porque se haría mejor uso 
de los canales ya existentes. La codificación de red 
sería de este modo un complemento de otras técnicas de 


2006: Exploración de aplicaciones para redes 
inalámbricas. En un congreso celebrado 
en 2006, el grupo encabezado por 
Christina Fragouli, de la Escuela 
Politécnica Federal de Lausana, 
expusieron las ventajas potenciales 
de la codificación para aplicaciones 
en redes inalámbricas y describieron 
supuestos en los que ese enfoque 
resultaría de especial utilidad. 
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comunicaciones y permitiría que los usuarios obtuvieran 
el máximo partido de ellas. 

En ocasiones, los usuarios sabrían que la codificación 
de red está actuando porque modificaría el funcionamien- 
to de algunas aplicaciones de uso frecuente, como las 
descargas peer to peer (P2P, transferencias entre iguales). 
En la actualidad, cuando alguien desea descargar un 
archivo por este sistema lo que se hace es indagar si 
existe algún usuario en cuya máquina resida el archivo 
y esté dispuesto a colaborar. En un sistema que utilizase 
la codificación de red, el archivo ya no se almacenaría 
en su conjunto ni en piezas reconocibles. 

Pero los usuarios no tendrían que averiguar personal- 
mente cómo hallar los indicios necesarios para obtener 
los archivos deseados. Una petición enviada a una red 
desde un teléfono o desde el ordenador de un usuario 
provocaría que, bien el ordenador del solicitante, bien un 
servidor local, rebuscase por la red indicios relacionados 
con el archivo de interés. La información que así se reu- 
niese, consistente en piezas algebraicamente mezcladas 
de información relativa al archivo deseado, ayudaría a 
recuperarlo. En lugar de ensamblar un rompecabezas 
cuyas piezas serían fragmentos reconocibles de un todo, 
el servidor, o el ordenador del solicitante, resolvería un 
sistema de ecuaciones algebraicas. Y durante el proceso, 
casi todos los participantes permanecerían en bendita 
ignorancia de estas operaciones, tal y como casi todos 
desconocemos las complicadas operaciones de corrección 
de errores de nuestros teléfonos móviles. 

El ejército ha reconocido la robustez de la codificación 
de red. El de Estados Unidos financia la investigación 
para utilizarla en redes locales ad hoc, que se crean sobre 
la marcha. Tales redes adquieren extraordinario valor en 
ambientes sujetos a cambios rápidos, como el campo 
de batalla, donde el mantenimiento de comunicaciones 
fiables es esencial y donde el montaje y mantenimiento 
de una estructura de fibra óptica, cables coaxiales o 
torres de antenas resulta difícil. En una red constituida 
“sobre la marcha”, cada soldado se convierte en un nodo 
de un sistema de comunicaciones, y cada nodo busca 
y establece conexiones con nodos vecinos; todas estas 
conexiones, juntas, establecen los enlaces de la red. Cada 
nodo puede tanto enviar como recibir mensajes y servir 
de intermediario para retransmitir mensajes destinados 
a otros receptores. Así se extienden las capacidades de 
comunicación hasta mucho más allá de lo que puede 
transmitir cada nodo individual. Permite también una 
enorme versatilidad, porque la red viaja con sus usuarios, 
reconfigurando y restableciendo sin cesar sus conexiones 
según resulte necesario. 

La codificación, al cambiar el funcionamiento de las 
redes, afectaría a la sociedad de maneras que todavía 
no podemos imaginar. En el ínterin, sin embargo, es- 
tamos estudiando los obstáculos que se oponen a su 
implantación. La conversión de nuestro sistema basado 
en enrutadores en otro basado en la codificación de 
red no sería más que un obstáculo poco importante. 
Tal conversión puede realizarse de forma gradual y no, 
necesariamente, de un golpe. Algunos enrutadores sólo 
deberán reprogramarse, mientras que otros, que no se 
construyeron para realizar codificaciones, se reemplaza- 
rían de una forma progresiva. 
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Un problema mayor será la resolución de las cuestiones 
que vayan surgiendo, más allá de la sustitución de los 
enrutadores por codificadores. Sea por caso la mezcla de 
informaciones: constituye una estrategia valiosa cuando 
el nodo receptor vaya a recibir indicios suficientes para 
recuperar lo que desea de entre aquella mezcla. Esta 
condición se cumple siempre en redes de multidifusión, 
pero podría no ser así en general. Además, en ciertas 
circunstancias, como ocurre cuando se emiten varias 
multidifusiones, la mezcla de información puede dificul- 
tar, si no impedir, que los usuarios recuperen lo que se 
querría recuperar. En tal caso, ¿de qué modo pueden los 
nodos decidir qué información puede mezclarse y cuál 
no cuando varias conexiones comparten una misma red? 
¿En qué se ha de diferenciar la codificación de red que 
se aplique a los sistemas inalámbricos de la que se use 
en los tendidos fijos? ¿Qué ventajas ofrecería en lo que 
se refiere a la seguridad? ¿Cómo se habrá de facturar 
a los usuarios de servicios de comunicaciones, cuando 
los datos de una persona han de mezclarse con los de 
otros usuarios? 

Los autores, y otros muchos investigadores, en cola- 
boraciones que se extienden por todo el mundo, estamos 
reflexionando sobre la forma de resolver estas dudas, 
al mismo tiempo que nos esforzamos en ampliar la ca- 
pacidad de las redes de comunicaciones, parte integral 
de muchas vidas. 
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Recuperación de la 


n otoño de 2004, una docena de biólogos de 

la conservación estadounidenses nos reunimos 

en un rancho de Nuevo México para sopesar 

un plan ambicioso. En el grupo había expertos 

de varias disciplinas y de todas las edades, 

veteranos y noveles. La discusión se centró 
en la reintroducción de grandes vertebrados (megafauna) 
en los Estados Unidos. 

La mayoría de esos animales, como los mamuts y 
guepardos, se extinguieron hace unos 13.000 años, cuando 
los humanos procedentes de Eurasia empezaron a co- 
lonizar el continente. Según la teoría que propuso hace 
40 años Paul Martin, de la Universidad de Arizona, la 
sobrecaza por parte de los recién llegados causó una 
reducción tan drástica de las poblaciones de grandes 
vertebrados, que éstas no lograron recuperarse. La así 
llamada hipótesis de la “matanza del Pleistoceno” fue 
muy controvertida en su época. Pero hoy goza de amplia 
aceptación la idea de que los humanos tuvieron en ella 
un papel destacado. 
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Martin estaba presente en la reunión de Nuevo México; 
sus ideas sobre la pérdida de esos animales, las conse- 
cuencias ecológicas y lo que deberíamos hacer a propósito 
de ello constituyeron los cimientos del proyecto que se 
forjó allí: la recuperación de la fauna pleistocénica. 

Aunque extinguidos en Norteamérica los guepardos, 
leones y mamuts que antaño la recorrían a sus anchas, las 
mismas especies, o parientes cercanos, han sobrevivido 
en otros lugares. En las sesiones abordamos la introduc- 
ción de esos sustitutos en ecosistemas estadounidenses. 
En nuestra opinión, ello permitiría restablecer de forma 
parcial procesos ecológicos de suma importancia, como 
la depredación y el ramoneo, en ecosistemas donde han 
estado ausentes desde hace milenios. La reintroducción 
de especies generaría también beneficios económicos y 
culturales. Como era de esperar, la publicación de nues- 
tra propuesta provocó duras reacciones. Bienvenido sea 
el debate, pues los temas de conservación relacionados 
con la recuperación de la fauna pleistocénica merecen 
un examen exhaustivo. 
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fauna pleistocénica 


Un proyecto para la recuperación de animales que desaparecieron de Norteamérica 
hace 13.000 años ofrece un programa optimista para la conservación en el siglo XXI 
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Importancia de la megafauna 
Nuestro enfoque se centra en los 
animales de gran tamaño porque 
su efecto sobre el medio resulta de 
vital importancia. Durante decenas 
de millones de años, la megafauna 
dominó el planeta; su interacción y 
coevolución con otras especies in- 
fluyó sobre ecosistemas enteros. Ca- 
ballos, camellos, leones, elefantes y 
otros animales de porte vigoroso se 
encontraban por doquier: la mega- 
fauna era la norma. Pero desde hace 
unos 50.000 años, se extinguieron 
una abrumadora mayoría de esos ani- 
males. En la actualidad, la megafauna 
habita en una extensión inferior al 
10 por ciento del globo. 

En el curso de los diez últimos 
años, John Terborgh, ecólogo de la 
Universidad de Duke, ha comproba- 
do en Venezuela la importancia de 
los animales de gran tamaño para la 
salud de los ecosistemas y el modo 
en que su pérdida perjudica al me- 
dio natural. Una presa hidroeléctrica 
venezolana inundó miles de hectá- 
reas, con la aparición consiguiente 
de docenas de islas: una fragmen- 
tación del territorio semejante a la 
formación de islas virtuales que se 
produce con la tala de árboles, la 
construcción de centros comerciales, 
la expansión de centros urbanos y 
otras intervenciones humanas. 

Pero las islas venezolanas, dema- 
siado pequeñas, no podían abastecer 
a los animales instalados en la cúspi- 
de de las cadenas tróficas: jaguares, 
pumas, águilas y otros depredadores. 
Su desaparición desató una cadena 
de reacciones. Se multiplicaron los 
monos, las hormigas cortadoras de 
hojas y otros herbívoros cuya po- 
blación había dejado de estar bajo el 
control de la depredación. Acabaron 
con la vegetación. Los ecosistemas 


Preguntas frecuentes 


¿No morirán congelados los elefantes y leones en el invierno de 
Montana? ¿Se mantendrá a esos animales bajo techo, como se hace 
en los parques zoológicos? 

La idoneidad del clima plantea una cuestión de interés para la recupera- 
ción de la fauna pleistocénica. Uno puede imaginar situaciones en las que 
los animales vivan en libertad (aunque con una gestión intensiva) durante 
todo el año en amplias reservas del sudoeste de 
los EE.UU.; otros escenarios se emplazarían en 
localidades más septentrionales, donde los anima- 
les se estabularían durante los meses fríos. Esta 
última opción es mejor que un parque zoológico. 
Ante las dificultades que entraña el cuidado de 
los elefantes (por sus necesidades espaciales), 
numerosos zoológicos prefieren descartarlos en 
sus programas. 


» 
¿Qué podemos aprender de los ranchos para la _— BR = 


ELEFANTE en el zoo de Copenhague. 


caza de animales salvajes que hay en Texas? 
Existen numerosas fincas dedicadas a la cría de 
animales de caza mayor en el estado de Texas; en algunas propiedades 
hay animales que, según indica el registro fósil, vivieron antaño en Nor- 
teamérica (guepardos, por ejemplo). Hasta la fecha, ningún biólogo de la 
conservación ha estudiado los animales que se crían en tales explotacio- 
nes ganaderas, pero los propietarios podrían ofrecer un servicio excelente 
a la investigación con su disponibilidad. 


¿Se había planteado antes una propuesta semejante? 

La idea de recuperar la fauna pleistocénica surgió hace ya algún tiempo. 
La reintroducción corresponde a la práctica de volver a implantar especies 
en lugares de donde desaparecieron en el curso de los últimos siglos. La 
recuperación de la fauna pleistocénica, en cambio, implica la introducción 


de especies descendientes (o parientes próximos) de animales que se 


extinguieron hace unos 13.000 años. 


se hundieron. La biodiversidad fue 
la gran perdedora. 

Desastres ecológicos semejantes 
han acontecido en otros continentes. 
Los ecosistemas degradados no sólo 
son malos para la biodiversidad, sino 
que perjudican también a la econo- 
mía. Se ha estimado que, en América 
Central, los ecosistemas tropicales 
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= Un grupo conservacionista ha propuesto la reintroducción en EE.UU. 
de animales de gran tamaño que se extinguieron hace 13.000 años. 

mn Parientes cercanos de esos animales —elefantes, camellos, leones o 
guepardos— sobrevivieron en otras partes del planeta; su reintroduc- 
ción en EE.UU. restablecería procesos ecológicos clave que antaño se 


daban allí, al propio tiempo que proporcionaría un refugio a especies 
amenazadas de Africa y Asia, y crearía oportunidades de negocio para 
el ecoturismo. 

m El proyecto tiene también sus detractores. Con todo, tan atrevida 
propuesta ha dado un giro positivo a la biología de la conservación, 
que hasta ahora se había centrado en la lucha contra la pérdida de 
biodiversidad. 


suponen un valor de al menos 60.000 
dólares anuales para la explotación 
cafetera, computados en razón de los 
servicios que aportan a la poliniza- 
ción de los cafetales. 

Allí donde todavía quedan, de- 
predadores y herbívoros de gran 
tamaño cumplen funciones crucia- 
les. En Alaska, las nutrias marinas 
mantienen los ecosistemas de lami- 
narias mediante el control de los 
herbívoros que comen ese tipo de 
algas, como los erizos de mar. En 
Africa, los elefantes configuran el 
paisaje: cuando se desplazan por el 
territorio, al derribar árboles y piso- 
tear el suelo crean un hábitat en el 
que prosperan determinadas plantas 
y animales. Los leones y otros de- 
predadores controlan las poblaciones 
de herbívoros africanos, que a su 
vez influyen sobre la distribución 
de la vegetación y los nutrientes 
del suelo. 
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En la América del Pleistoceno, los 
depredadores y herbívoros de gran 
tamaño desempeñaban funciones si- 
milares. En la actualidad, su influen- 
cia ecológica brilla por su ausencia. 
Sea por caso el guepardo americano 
(pariente del guepardo africano). Du- 
rante millones de años, recorrió las 
praderas a la caza de berrendos, o 
antílopes americanos, persecuciones 
que modelaron la locomoción y otros 
aspectos fisiológicos del berrendo, 
convirtiéndolo en uno de los animales 
más veloces. En ausencia del gue- 
pardo, el berrendo parece “dotado en 
demasía” para su medio actual. 

La recuperación de la fauna pleis- 
tocénica no busca una recreación 
exacta del pasado. Se propone res- 
tablecer las interacciones entre espe- 
cies que garantizan la prosperidad de 
los ecosistemas. Tortugas gigantes, 
caballos, camellos, guepardos, ele- 
fantes y leones: todos estaban ahí y 
ayudaron a modelar los ecosistemas 
norteamericanos. Se trataría de in- 
troducir esas especies, u Otras es- 
trechamente emparentadas. Un buen 
número de esas especies se encuen- 
tra ya en cautividad en los Estados 
Unidos. En esencia, la repoblación 
pleistocénica contribuiría a invertir 
la premisa básica de la biología de 
la conservación: se pasaría de fre- 
nar la extinción a la restauración de 
procesos naturales. 

De entrada, nuestra propuesta pue- 
de parecer extravagante. ¿Leones en 
Montana? Pero el plan merece un de- 
bate serio por varias razones. Prime- 
ra, ya no quedan en la Tierra lugares 
vírgenes, al menos en el sentido de 
estar libres de la influencia humana. 
Nuestra demografía, nuestros pro- 
ductos químicos, nuestra economía y 
política impregnan todos y cada uno 
de los rincones del planeta. Incluso 
en los mayores parques nacionales, 
las especies se extinguen sin inter- 
vención activa. Y la penetración del 
hombre en las áreas naturales mues- 
tra síntomas alarmantes de empeora- 
miento. La inversión de esa tendencia 
negativa requiere la aplicación de 
medidas nuevas y más arriesgadas 
que las que se llevan a cabo en la 
actualidad. 

En segundo lugar, desde su naci- 
miento hace más de tres decenios, la 
historia de la biología de la conser- 
vación ha consistido en una sucesión 
de catástrofes y desalientos, en una 
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Un Oeste salvaje 


POCO DESPUES de que los humanos cruzaran el puente continental de Bering y 
penetraran en Norteamérica, hace unos 13.000 años, casi el 75 por ciento de los 
mamíferos de gran tamaño del continente (los que pesaban más de 45 kilogramos) 
desaparecieron (rojo). Uno de los objetivos del proyecto de recuperación de la 
fauna pleistocénica es restablecer algunas especies, o sus parientes próximos, en 
el oeste estadounidense. El león y el guepardo, comunes otrora en Norteamérica, 
perviven ahora sólo en Africa. El elefante africano o asiático sustituiría al extinguido 
mamut; los camellos bactrianos podrían reemplazar al desaparecido Camelops. 


Grandes mamíferos del Pleistoceno de Norteamérica 


Xenartros 
Gliptodonte (Glyptotherium floridanum) 
Perezoso terrestre de Harlan (Paramylodon harlani) 
Perezoso terrestre de Jefferson (Megalonyx jeffersonii) 
Perezoso terrestre de Shasta (Nothrotheriops shastensis) 


€ 


Carnivoros 
Lobo terrible (Canís dirus) 
Lobo gris (Canis lupus) 
Oso negro (Ursus americanus) 
Oso pardo (Ursus arctos) 


Oso caricorto gigante (Arctodus simus) —————— - 
León de dientes de sable (Smilodon fatalis) —————- 

León americano (Panthera leo) 

Jaguar (Panthera onca) od 
Guepardo americano (Miracinonyx trumani) 

Puma (Puma concolor) 


Elefantes (Proboscídeos) 
Mastodonte americano (Mammut americanum) 
Mamut colombino (Mammuthus columbj) 
Mamut enano (Mammuthus exilis) . 
Mamut lanudo (Mammuthus primigenius) 


Caballos (Perisodáctilos) 
Caballo mexicano (Equus conversidens) 
Caballo occidental (Equus occidentalis) 


Otros caballos y asnos extinguidos (Equus spp.) 
Ungulados de dedos pares (Artiodáctilos) 

Camello occidental (Camelops hesternus) 

Llama patilarga (Hemiauchenía macrocephala) 

Pécari narigudo (Mylohyus nasutus) 

Pécari de cabeza plana (Platygonus compressus) 

Ciervo mula (Odocoileus hemionus) 

Ciervo de Virginia (Odocoileus virginianus) 

Ciervo de montaña (Navahoceros fricki) 

Caribú (Rangifer tarandus) 

Alce (Alces alces) 


Uapití (Cervus elaphus) 
Berrendo o antílope americano (Antilocapra americana) ——. 
Cabra blanca de montaña de Harrington 
(Oreamnos harringtoni) S 
Cabra blanca de montaña (Oreamnos americanus) 
Muflón canadiense (Ovis canadensis) 


Buey de matorral (Euceratherium collinum) 

Buey almizclero de bonete (Bootherium bombifrons) 
Bisonte (Bison bison) 

Bisontes extinguidos (Bison spp.) 


Pasado, presente y futuro 


Estas reproducciones artísticas ilustran 
algunos de los efectos que los animales 
de gran tamaño ejercen sobre el ecosis- 
tema y los beneficios que aportaría la 
repoblación pleistocénica. Las ilustraciones 
son fruto de la colaboración entre David 
Burney, del Jardín Botánico Tropical Na- 
cional de EE.UU., miembro del grupo de 
recuperación de la fauna pleistocénica, y 
Larry Felder, paleoartista. 


<«4-« FINALES DE ABRIL, DURANTE EL 
PLEISTOCENO, HACE 14.000 AÑOS 
Los humanos no han aparecido todavía en 
el paisaje. Los glaciares se han retirado; 
el clima de lo que hoy son los EE.UU. 
occidentales es parecido al actual, aunque 
un poco más frío. Las Montañas Rocosas 
están cubiertas por nieve densa. El río, 
alimentado por la fusión de las nieves, 
baja alto; su color azul lechoso se debe a 
las partículas finas que transporta, proce- 
dentes de los suelos jóvenes posglaciales. 
Las orillas, pastadas intensamente, suelen 
mantenerse verdes. Un mamut colombi- 
no, un Camelops, un perezoso terrestre 
de Shasta, bisontes cornilargos, caballos 
y antílopes berrendos están pastando, 
mientras un león americano y dos lobos 
los observan desde la orilla opuesta. Un 
águila calva planea sobre el río. 


ABRIL DE 2007 

Las Montañas Rocosas tienen nieve 

sólo en sus cumbres más altas. El río, 
cenagoso por las lluvias de abril y por un 
exceso de ganado en las orillas, se ha 
ensanchado; las orillas se han erosiona- 
do y desmoronado debido al pisoteo y a 
los revolcaderos del ganado. La hierba 
es corta, hay retazos de suelo denudado 
y predominan los matorrales espinosos. 
A lo lejos, un rebaño de bisontes pasta, 
mientras un coyote aguarda cauteloso en 
la orilla opuesta. 


ABRIL DE 2027 

La vegetación es más estival: las condicio- 
nes son de caldeamiento global. Ya no hay 
nieve en las cumbres alpinas. La sequía, 
la baja humedad y la ausencia de nieve 
en las montañas han hecho descender 

de forma espectacular el nivel del río; el 
agua es transparente y oscura. La erosión, 
menos manifiesta; la hierba está recor- 
tada uniformemente por el pastoreo y el 
ramoneo. Un elefante asiático, un camello 
bactriano, bisontes, antílopes y caballos 
de Przewalski pastan bajo la mirada 
escrutadora de un león africano; desde la 
distancia se acerca un guepardo. Al fondo, 
un monorraíl transporta turistas. Una valla 
electrificada de alta tecnología, con pane- 
les solares, queda fuera de la vista. 


LARRY FELDER 


lucha por frenar la pérdida de bio- 
diversidad. Pero la conservación no 
debe operar sólo a la contra. Nosotros 
proponemos un enfoque activo, que 
contemple el restablecimiento de los 
procesos naturales, empezando por 
los que revisten mayor importancia, 
como los que dependen de la pre- 
sencia de megafauna. 

En tercer lugar, en EE.UU. dis- 
ponemos de tierras para la reintro- 
ducción de megafauna. Aunque los 
patrones de uso humano del suelo 
son siempre cambiantes, podrían 
utilizarse para el proyecto algunas 
de las amplias extensiones que cu- 
bren las Grandes Llanuras y el su- 
doeste estadounidenses. Pudieran ser 
de terrenos de titularidad pública o 
privada, con densidad de población 
humana reducida o menguante. 

En cuarto lugar, la presencia de 
megafauna pleistocénica favorecería 
el turismo y otras actividades eco- 
nómicas en las comunidades vecinas, 
al tiempo que aumentaría el interés 
del público por la naturaleza. Más de 
1,5 millones de personas visitan cada 
año el Parque de Fieras de San Diego 
para ver, aunque sólo sea fugazmen- 
te, mamíferos de gran tamaño. Pocos 
parques nacionales estadounidenses 
reciben tantos visitantes. Por fin, pa- 
rece probable que se produzca, en el 
transcurso de este siglo, la pérdida de 
algunas de las especies de megafauna 
que quedan en Africa y Asia; la re- 
cuperación de la fauna pleistocénica 
ayudaría a invertir la tendencia. 


Fases del proyecto 

No se trata de tomar un camión y 
descargar algunos guepardos en el 
jardín más cercano. Tampoco esta- 
mos hablando de hacerlo mañana. 
La repoblación pleistocénica debe 
entenderse en el marco de una serie 
de medidas en el ecosistema cuida- 
dosamente preparadas y controladas. 
Ofrecemos aquí algunas recomenda- 
ciones —mo un programa— de los 
pasos a dar, sin que pretendamos 
anteponer nuestra propuesta a los 
programas de conservación vigen- 
tes, de EE.UU. o Africa. La recupe- 
ración de la fauna pleistocénica se 
realizaría a la par que esos proyectos 
de conservación; se obtendrían fon- 
dos procedentes de nuevas fuentes 
de financiación, sin competir, pues, 
por los fondos de los programas de 
conservación que ya existen. 


La última fase del proyecto consis- 
tiría en la construcción de un parque 
ecológico histórico, donde vagarían 
caballos, camellos, elefantes y car- 
nívoros de gran tamaño; vallado por 
mor de la seguridad, cubriría una 
extensión de miles de kilómetros 
cuadrados. Tal como ocurre hoy en 
Africa y en las regiones que rodean 
algunos parques nacionales estadouni- 
denses, el parque ecológico histórico 
no sólo atraería ecoturistas, sino que 
crearía también puestos de trabajo 
relacionados con la gestión del parque 
y el turismo. 

Las primeras acciones, en cambio, 
serían modestas: estudios prelimina- 
res a escala reducida que evaluarían 
el impacto de la megafauna en los 
paisajes estadounidenses. Tales expe- 
rimentos controlados se basarían en el 
registro fósil (que indica qué animales 
vivieron en una región determinada); 
se llevarían a cabo en terrenos priva- 
dos, donados o comprados. Podrían 
empezar de inmediato. Darían res- 
puesta a numerosas preguntas acerca 
de las reintroducciones, además de 
facilitar la evaluación de los costes y 
los beneficios de la repoblación. 

Ha empezado a andar ya el primer 
experimento. Animados por nuestra 
reunión de 2004, los biólogos rein- 
trodujeron tortugas llaneras o del Bol- 
són (Gopherus flavomarginatus) en 
un rancho privado de Nuevo México. 
Las tortugas, propias del Bolsón de 
Mapimí, algunas de las cuales pesan 
más de 40 kilogramos, ramoneaban en 
regiones del sudoeste de los EE.UU., 
antes de desaparecer hace 10.000 
años, víctimas de la caza humana. Esa 
tortuga amenazada se aferra ahora a la 
supervivencia, acantonada en una área 
exigua del centro de Nuevo México. 
De ese modo, la reintroducción no 
sólo repatría la tortuga a los EE.UU., 
sino que, además, aumenta las proba- 
bilidades de supervivencia de la espe- 
cie. Experimentos similares se están 
llevando a cabo en otros países. 

Otros de los protagonistas de los 
experimentos iniciales de reintroduc- 
ción serían los caballos salvajes y los 
camellos, ambos originarios de Amé- 
rica. En el Pleistoceno tardío abunda- 
ban las especies de esos mamíferos. 
Los caballos y asnos cimarrones que 
en la actualidad viven en algunas 
áreas del oeste estadounidense serían 
unos buenos sustitutos de las especies 
americanas extinguidas. Puesto que la 
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mayoría de las especies eurasiáticas 
y africanas supervivientes se hallan 
ahora en peligro crítico de extinción 
[véase “Equidos salvajes en peligro”, 
de Patricia D. Moehlman; INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2005], 
el establecimiento en Norteamérica 
de asnos asiáticos y el caballo de 
Przewalski podría ayudar a evitar 
la extinción de estos animales. Los 
camellos bactrianos, amenazados de 
extinción en el desierto de Gobi, 
proporcionarían un sustituto moder- 
no para Camelops, un camello del 
Pleistoceno tardío. Los camellos, in- 
troducidos a partir de poblaciones en 
cautividad o domesticadas, podrían 
enriquecer a los ecosistemas esta- 
dounidenses, puesto que ramonean 
plantas leñosas que se expanden por 
las praderas áridas del sudoeste, un 
ecosistema en riesgo creciente. 

Otra fase del proyecto, más con- 
trovertida, podría empezar también 
de inmediato. Se trata del estable- 
cimiento en propiedades privadas de 
un número reducido de elefantes, 
guepardos y leones. 

De la introducción de elefantes se 
beneficiarían también las poblacio- 
nes humanas cercanas, al convertir- 


se en una atracción turística, y los 
ganaderos, al preservar las praderas; 
los elefantes suprimirían las plantas 
leñosas que amenazan las praderas 
sudoccidentales. En el Pleistoceno 
tardío, medraban en Norteamérica al 
menos cuatro especies de elefantes. 
Los ejemplares que hoy viven en 
cautividad en EE.UU. se introdu- 
cirían en sustitución de sus homó- 
logos extinguidos. El mayor coste 
correspondería a la construcción de 
vallas, que han contribuido a redu- 
cir los conflictos entre elefantes y 
humanos en Africa. 

En cuanto a los guepardos, ya vi- 
ven en cautividad un buen número 
de ellos. El mayor reto sería pro- 
porcionarles áreas cercadas y ex- 
tensas, que incluyeran los hábitats 
y las presas adecuadas. Los costes 
de la operación se compensarían con 
el restablecimiento de interacciones 
fuertes con los berrendos, el fomen- 
to del ecoturismo y el freno de la 
extinción del carnívoro más veloz 
del mundo [véase “El guepardo, en 
peligro de extinción genética”, de 
Stephen J. O”Brian, David E. Wildt 
y Mitchell Bush; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, julio de 1986]. 


Los leones viven bajo una ame- 
naza creciente; hay poblaciones en 
Asia y algunas regiones de Africa en 
peligro crítico de extinción. La recu- 
peración del león, la misma especie 
que antaño vivió en Norteamérica, 
presenta desafíos imponentes, a la 
vez que beneficios potenciales. Pero 
las reservas privadas del Africa aus- 
tral en las que se han reintroducido 
con éxito leones y otros animales 
de gran tamaño ofrecen un buen 
ejemplo a seguir; las reservas ocupan 
allí extensiones menores que algu- 
nos ranchos privados del sudoeste 
estadounidense. 

Si esos primeros experimentos con 
herbívoros y depredadores poderosos 
muestran resultados prometedores, 
el proyecto seguiría adelante, hacia 
la construcción final de un extenso 
parque ecológico histórico. Lo que 
necesitamos ahora son paneles de ex- 
pertos que, para cada especie, aseso- 
ren, evalúen y dirijan con prudencia 
el restablecimiento de la megafauna 
en Norteamérica. 

Un ejemplo real de reintroduc- 
ción de un depredador culminante 
procede de los lobos del Parque 
Nacional de Yellowstone. El lobo 


La opinión de los críticos 


DESDE QUE EN 2005 propusimos por escrito la recuperación 

de la fauna pleistocénica, en la revista Nature, se han esgrimido 
varias objeciones. Unas son legítimas, otras no. Según escribieron 
Dustin Rubenstein y sus colaboradores en la revista Biological 
Conservation, la recuperación de la fauna pleistocénica de Nor- 
teamérica es una propuesta poco menos sensacionalista que el 
fantasioso Parque Jurásico. No estamos de acuerdo con esa 
afirmación. La mayoría de los dinosaurios se extinguieron 
hace 65 millones de años, mientras que buena parte de 
la megafauna originaria de Norteamérica, o parientes 
muy próximos, perviven en otros lugares del mundo, 

lo que permite estudiarlos y salvarlos de la extinción. 
Rubenstein aduce que las especies equivalentes 
modernas son “incorrectas”, genéticamente distintas de 
las especies que medraron en Norteamérica durante el 
Pleistoceno. Cierto, aunque no tan distintas. Las pruebas 
indican que los leones actuales de Africa y Asia pertenecen a 

la misma especie, aunque son de tamaño menor, que los leones 
que merodeaban por Norteamérica hace 13 milenios. Estudios 
recientes de ADN antiguo han dilucidado relaciones de parentesco 
próximas entre las especies de elefantes y caballos extinguidas y 
las que viven en la actualidad. Además, la introducción de espe- 
cies equivalentes a otras extinguidas ya se ha realizado con éxito 
en otros experimentos. Por citar un caso, la utilización de cientos 
de halcones peregrinos de Australia, Europa y Sudamérica en 
programas de reproducción en cautividad para la reintroducción del 
halcón peregrino en zonas de los EE.UU. y Canadá donde el DDT 
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los había exterminado. Esas aves eran, ciertamente, distintas des- 
de el punto de vista genético de las que antaño se cernían sobre 
el Medio Oeste, pero se han adaptado sin mayores problemas a 
su nuevo hogar. 
Rubenstein pronostica un escenario hostil en el que los granjeros 
deberán enfrentarse a la destrucción de las cosechas por parte 
de rebaños de elefantes, mientras el ganado, e incluso los 
niños, serán víctimas del ataque de leones y guepardos. 
Pero no hace falta imaginar los retos que conlleva la 
coexistencia con depredadores y herbívoros de gran 
tamaño. Africa y Asia han estado bregando con ellos 
durante siglos y se ha logrado un progreso notable. 
Además, en nuestro plan los animales no vivirían en 
completa libertad. 
Para Christopher Smith, el cambio climático global 
acontecido desde las extinciones del Pleistoceno hace que 
el restablecimiento de ecosistemas desaparecidos mediante 
la introducción de mamíferos de gran tamaño sea muy improba- 
ble. Muchos expresaron su preocupación por el hecho de que 
los ecosistemas de Norteamérica no son los mismos que hace 
13.000 años, lo que dificultaría la supervivencia de los animales 
introducidos. Aunque los hábitats son y seguirán siendo dinámicos 
a una escala temporal de miles de años, muy pocas plantas o 
micromamíferos se extinguieron durante el Pleistoceno tardío. El 
gran ausente de los ecosistemas norteamericanos actuales es la 
megafauna, de lo que se infiere que constituye un elemento clave 
para la salud de los mismos. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto, 2007 


TINA CHOWDHURY 


OjiStockphoto/NEAL McCLIMON (lobo) 


Reintroducción de mamíferos en España 


LA POLEMICA PROPUESTA del grupo de Josh Donlan, sobre la 
reconstrucción de fauna pleistocénica en EE.UU. como medida 
activa de conservación que permita restaurar procesos ecológicos 
como la depredación y el ramoneo, debería valorarse también 
para otras áreas geográficas como Europa. Nuestro caso difiere 
sustancialmente del ejemplo norteamericano. El territorio europeo, 
muy humanizado, alberga una superficie mucho menor de espacios 
naturales. Unos espacios que, en realidad, son 
poco “naturales”, pues en su mayoría han sido 
modificados por la actividad humana, difieren 
de los ecosistemas primigenios y carecen de 
funciones clave como las que ejercían los 
grandes depredadores. 

Por otra parte, en Europa occidental el 
bioma natural dominante es el bosque. Las 
extensas praderas (como las de Norteamérica) 
no suelen formar parte de la vegetación autóc- 
tona. Los herbívoros de gran tamaño desem- 
peñan una función clave en el mantenimiento 
de las praderas, pero no en el mantenimiento 
del bosque; más bien al contrario, pues impi- 
den la regeneración del mismo. 

Por albergar una diversidad extraordinaria 
de ecosistemas, flora y fauna, la península 
Ibérica constituye una excepción en Europa. 
Además, aunque aisladas y, en ocasiones, 
amenazadas, mantiene poblaciones de de- 
predadores de gran tamaño que han desa- 
parecido de la mayor parte de Europa: el lobo, el oso y el lince. 
Además, esos depredadores corresponden a las mismas especies, 
o a descendientes directos, que dominaban la península Ibérica 
hace miles de años. Por tanto, bien podrían desempeñar la función 
señalada por Josh Donlan. 

La península Ibérica cuenta con una larga lista de introduccio- 
nes y reintroducciones de herbívoros de gran tamaño, casi siempre 
con fines cinegéticos. Ciervos y cabras monteses se han reintro- 
ducido en numerosos territorios en los que habían desaparecido. 
Gamos, muflones y arruís son especies alóctonas (no pertene- 
cientes a la fauna ibérica) características de zonas áridas que se 
han adaptado con éxito en algunas sierras de la península Ibérica. 
Aunque no puede considerarse la única causa, la ausencia de 
depredadores y, por tanto, de su función reguladora, ha favorecido 
el crecimiento desproporcionado de las poblaciones de esos her- 
bívoros; la regulación natural se ha producido por la acción de los 
parásitos (por ejemplo, el efecto de la sarna sobre la cabra montés 
en la sierra de Cazorla). 

Aunque el caso del oso es especial —por tratarse de un animal 
fundamentalmente frugívoro y carroñero, ejerce un control escaso 


Lobo europeo 
(Canis lupus lupus) 


sobre las poblaciones de herbívoros de gran tamaño—, ilustra la 
problemática derivada de su posible reintroducción. Los intentos 
que se han llevado a cabo para reforzar la maltrecha población 
pirenaica de osos han topado con una fuerte oposición de las 
poblaciones locales, francesas y españolas. 

El lobo constituye el más abundante de los grandes depre- 
dadores y el que ejerce mayor control sobre los ungulados, ya 
que forman parte de su dieta. La gestión de 
esa especie figura entre los retos de mayor 
complejidad que afrontan los responsables 
del medio natural. Cada año se matan en la 
península Ibérica varios centenares de lobos; 
la mayoría de las veces de forma ilegal; un 
buen número de ellos, en espacios naturales 
protegidos. Su reintroducción para restaurar su 
función ecológica de depredador no se acep- 
taría fácilmente; así ha ocurrido en EE.UU., 
donde se han reintroducido lobos en algunos 
estados. 

Menos dificultades entrañaría la reintro- 
ducción del lince ibérico, uno de los felinos 
más amenazados del mundo y especializado 
en la depredación de conejos. Solventados 
los problemas técnicos que conlleva la cría 
en cautividad y la suelta en el medio natural, 
ésta no tendría efectos contra los intereses de 
la población. 

Si parte de la opinión pública no está a 
favor de la reintroducción de carnívoros con los que ha convivido 
recientemente y se convive todavía en algunos territorios (osos y 
lobos, por ejemplo), es poco probable que viera con buenos ojos 
un programa que proyecte la restauración de depredadores pleisto- 
cénicos (leones, panteras y hienas). 

En la parte positiva cabe indicar que no sería necesaria la re- 
construcción de la fauna de herbívoros de gran tamaño extinguidos 
en los últimos milenios (elefantes, rinocerontes, bisontes, uros) para 
mantener los ecosistemas pastados y ramoneados. Los herbívoros 
actuales —verdaderos "ingenieros ecosistémicos”— han moldeado 
el paisaje que hoy se encuentra sobrepastado, sobre todo en áreas 
mediterráneas donde, en una auténtica sinergia con la sequía, 
comprometen seriamente la regeneración natural del bosque y el 
matorral mediterráneo. En esas zonas sí parecería pertinente el 
restablecimiento de depredadores de gran tamaño (reintroducción o 
reforzamiento de poblaciones de lobos) para restaurar las funciones 
del ecosistema. 


José Ramón Obeso 
Universidad de Oviedo 


gris se extinguió en Yellowstone y 
sus aledaños en los años veinte del 
siglo pasado. Esa pérdida condujo 
a un aumento de las presas (alces 
y ciervos) que, a su vez, redujo la 
población de álamos temblones y de 
otros árboles que integran su dieta. 
La falta de vegetación destruyó el 
hábitat para las aves migratorias y 
los castores. Así, la desaparición 
de los lobos propagó una cascada 
trófica, de los depredadores a los 
herbívoros, de éstos a las plantas, a 
las aves y a los castores. Los exper- 
tos han empezado a documentar los 
cambios operados en el ecosistema 
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a medida que los lobos reintroduci- 
dos recuperan la función ecológica 
que desempeñaron en Yellowstone 
durante milenios. 

La reintroducción de lobos en Ye- 
llowstone ha demostrado que éstos 
podrían ayudar al parque a mitigar 
los efectos del cambio climático. Con 
unos inviernos más suaves, mueren 
menos ciervos, es decir, menos ali- 
mento para coyotes, cuervos, águilas 
calvas y otros carroñeros. Los lo- 
bos proporcionan cadáveres durante 
todo el año para que los carroñeros 
se alimenten, lo que confiere cierta 
estabilidad ecológica. 


Problemas que deben abordarse 

Con todo, la recuperación de la fau- 
na pleistocénica entraña numerosos 
obstáculos. Entre éstos, la posibili- 
dad de que los animales introducidos 
aporten enfermedades nuevas o que 
se hallen expuestos a enfermedades 
preexistentes en el ecosistema. Al 
haber cambiado tanto los hábitats en 
el transcurso de los milenios, podría 
ocurrir que los animales introducidos 
no se adaptaran a un medio alterado. 
Sin olvidar considerar la probabilidad 
de consecuencias ecológicas impre- 
vistas y de reacciones inesperadas de 
las comunidades humanas vecinas. 
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En otras partes del mundo 


En otras regiones del mundo se han iniciado programas preliminares 
para la reintroducción de especies allí donde se extinguieron. 


m En abril de 2006, un equipo de biólogos canadienses y rusos trans- 
portaron en avión 30 bisontes de bosque desde el Parque Nacional 
de la Isla Elk, de Canadá, hasta la reserva del Parque del Pleisto- 
ceno, en la república de Sakha, en Rusia, de donde el bisonte de 
estepa, estrechamente emparentado, desapareció hace 5000 años. 

m En la reserva holandesa de Oostvaardersplassen, de 6000 hectáreas, 
los conservacionistas están reintroduciendo caballos, corzos y uros. 

m En toda Europa se está llevando a cabo la reintroducción de castores, 
en algunos casos en regiones donde estaban ausentes desde hace 
miles de años. 

m En el Pacífico tropical, aves en peligro de extinción de las islas Mar- 
quesas y Tonga se han reintroducido en islas cercanas donde, según 
el registro fósil, vivían antaño. 

m En el océano Indico, científicos de la Fundación de Vida Salvaje de 
Mauricio utilizan tortugas gigantes de la isla de Aldabra para sustituir 
a dos especies de tortugas extinguidas de las islas Mascareñas. Ya se 
ha registrado un aumento de la dispersión de semillas para numero- 
sas especies de plantas insulares. La presencia de tortugas también 
ha provocado un aumento del turismo. 
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CABALLOS KONIK ocupan el lugar del extinguido tarpán en la reserva holandesa 
de Dostvaardersplassen. 
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El desarrollo de programas que se 
encarguen del seguimiento de las in- 
teracciones entre especies y sus con- 
secuencias ecológicas requerirá pa- 
ciencia y experiencia. Y, desde luego, 
no será fácil convencer a la opinión 
pública de que la depredación consti- 
tuye un proceso natural de importan- 
cia, que nutre la tierra y favorece la 
prosperidad de los ecosistemas. 

Muchos pensarán que la idea de la 
recuperación de la fauna pleistocéni- 
ca es inviable en nuestros días. Pero 
dirijamos la mirada a Africa. Trans- 
currido un año desde la creación del 
Parque Nacional Kruger, se hallaba 
éste muy lejos de constituir el pilar 
actual de la biodiversidad del Africa 
austral. En 1903, vivían dentro de sus 
límites nueve leones, ocho búfalos y 
escasos guepardos; ningún elefante. 
Merced a la labor de los conservacio- 
nistas africanos, 100 años más tarde 
vagaban por el Kruger 7300 elefantes, 
2300 leones, 28.000 búfalos y 250 
guepardos... al igual que lo hacían 
700.000 turistas, que se dejaban de- 
cenas de millones de dólares. 

En la centuria recién iniciada, la 
humanidad decidirá, por acción u 
omisión, la medida en que tolera- 
remos a otras especies y, por tanto, 
cuánta diversidad perdurará. La recu- 
peración de la fauna del Pleistoceno 
no tiene nada que ver con una vuelta 
al pasado; se trata de recuperar del 
pasado estrategias para el manteni- 
miento de la estructura funcional de 
la naturaleza. Los beneficios cientí- 
ficos, de conservación y culturales 
que generaría el restablecimiento de 
la megafauna son claros, como lo 
son los costes. Aunque una planifi- 
cación científica rigurosa mitigaría 
los costes potenciales, la propuesta 
inquietaría a más de uno. Pero, dada 
la disfunción aparente de los ecosis- 
temas de Norteamérica y del estado 
global de la Tierra, la actitud pasiva 
entraña sus propios riesgos. 

Ante un futuro de incertidumbres, 
los expertos y la sociedad deben 
sopesar los costes y los beneficios 
que comportarían acciones atrevidas 
y contundentes como la recuperación 
de la fauna pleistocénica, compara- 
dos con los riesgos, incertidumbres 
y costes de la inactividad y que no 
suelen reconocerse. Tendemos a pen- 
sar que si mantenemos el status quo, 
todo irá bien. Sin embargo, los datos 
disponibles apuntan lo contrario. 
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URIOSIDADES DE LA FÍSICA 


Juegos con resistencias 


Norbert Treitz 


¿Qué tienen que ver las resistencias eléctricas 


ara empezar, un problemilla. 

A este circuito eléctrico se le 

aplica tensión suficiente para 
que de las siete bombillas al menos 
algunas lleguen a encenderse. Pero, 
¿brillarán A y B con la misma in- 
tensidad? 


EN 
yy * 


En corriente continua se denomina 
resistencia al cociente entre la ten- 
sión eléctrica en un segmento de con- 
ductor y la intensidad de la corriente 
que pasa por ahí. De acuerdo con 
la ley de Ohm, esa resistencia es 
independiente de la tensión, al me- 
nos para materiales de uso corriente 
y a temperatura constante. Por ello 
tiene sentido atribuirles a determina- 
das piezas de circuito eléctrico una 
resistencia eléctrica medida en ohm 
(Q, volt entre ampere), imprimirla en 
la carcasa con números o colores 
codificados y denominar “resistencia” 
a la pieza. Si se conectan dos resis- 
tencias —las piezas— en serie, sus 
resistencias —los valores— se suma- 
rán, pues se sumarán las correspon- 
dientes tensiones. Si se las conecta 
en paralelo, se sumarán las intensi- 
dades de corriente y, por tanto, los 
valores inversos de las resistencias 
(las “conductancias”). 

En el enredo de las siete bombillas 
el truco se esconde en su calenta- 
miento desigual. En metales puros 
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con descomponer un rectángulo 
en cuadrados de diferente tamaño? 


—vale también para los filamentos 
de las bombillas incandescentes—, 
la resistencia aumenta con la tem- 
peratura. A temperatura ambiente 
las cuatro bombillitas de abajo a 
la izquierda tienen en conjunto la 
misma resistencia que una sola; las 
condiciones en A y B serían, pues, 
las mismas. Pero una vez encen- 
didas, cada una de esas cuatro 
no recibe ni la mitad de la tensión 
que cualquiera de las otras tres. Se 
calentarán menos. Y B recibirá una 
tensión mayor que A. 

Otro acertijo: si se conectan en 
serie tres resistencias cada una de 
150 Q, se obtiene la suma de 450 O. 
Pero aquí se han soldado dos puen- 
tes más. 


El problema se simplificará mucho 
si nos preguntamos qué nodos tienen 
el mismo potencial. (Despreciaremos 
la resistencia de los cables; supondre- 
mos que es cero.) Comprenderemos 
entonces que las resistencias están 
dispuestas en paralelo y, por ello, 
sólo suman 50 Q. 

En sus “Juegos matemáticos” de 
Scientific American de diciembre de 
1958, dedicados a los sólidos pitagó- 
ricos —o platónicos—, Martin Gard- 
ner planteó el siguiente problema: 
doce resistencias iguales, digamos 
que cada una de 1 Q, están soldadas 
como las aristas de un cubo. ¿Cuál 
es la resistencia entre dos vértices 
opuestos? Muchos expertos efectua- 
ron cálculos muy complicados. 

¿Cómo se calcula la resistencia de 
una red poderosa de resistencias? 
Con frecuencia se pueden sustituir 


dos resistencias en serie o en pa- 
ralelo por otra y seguir trabajando 
con la red así simplificada. 

A veces se llega muy elegante- 
mente a la solución mediante con- 
sideraciones de simetría. En el cubo 
de Gardner el quid —como él mismo 
explicó en enero de 1959— estribaba 
en reconocer que los tres vértices 
vecinos de uno de los dos vértices 
escogidos se hallaban conectados 
de la misma manera. Si se intercam- 
bian dos de esos vértices vecinos no 
cambia en absoluto la estructura de 
las conexiones, la “topología”. Por 
ello, han de tener el mismo potencial. 
Obtendremos una conexión en serie 
de (1/3 + 1/6 + 1/3) Q = 5/6 Q. 

En lo que sigue tomaremos siem- 
pre 1 k Q en vez de 1 0; tendre- 
mos menos problemas con el calen- 
tamiento y las resistencias de las 
conexiones. 

En este gráfico el cubo se ha de- 
formado de modo que los vértices 
tengan sus coordenadas y dispuestas 
a lo largo de una escala vertical de po- 
tenciales. Las coordenadas x parecen 
así repartidas más bien al azar. 


Cuando aplicamos la tensión entre 
dos vértices que sean segundos ve- 
cinos la gráfica es más clara: 
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Para 6 voltios fluyen 8 miliampere 
(mA). 

Menos evidente es la resistencia 
entre dos vértices inmediatamente 
vecinos. Está claro que no llega a 
1kQ porque las otras 11 aristas 
forman una conexión paralela de 
magnitud equiparable. Dibujando 
el cubo con una deformación ade- 
cuada, fijándose en vértices “con el 
mismo valor” y sustituyendo grupos 
de resistencias conectadas en pa- 
ralelo y en serie paso a paso, se 
obtiene 7/12kQ. Para una tensión 
total de 14 volt, a cada resistencia le 
corresponderán valores enteros de 
la tensión en volt y de la intensidad 
de corriente en mA: 


14 


Para el cubo hay, pues, tres mane- 
ras de plantear el problema, para el 
octaedro (que también tiene 12 aris- 
tas) sólo dos y para el tetraedro sólo 
una, con 0,5kQ. 

¿Qué haremos con redes más 
complejas de resistencias o que se 
compongan de resistencias diferen- 
tes? Plantearemos un sistema de 
ecuaciones lineales y lo resolvere- 
mos. Las incógnitas serán los poten- 
ciales en los nodos (de entrada, sólo 
se conocen los potenciales de los 
puntos en que se aplica la tensión). 
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Las ecuaciones se obtienen a partir 
de las leyes de Kirchhoff: la suma de 
las intensidades de corriente —pre- 
cedidas del signo adecuado— que 
fluyen hacia un nodo es igual a 
cero. 

La resolución iterativa imita a la 
naturaleza. De entrada se le asigna 
a cada nodo, por valor inicial, un 
potencial arbitrario, con ayuda de 
un generador de números aleato- 
rios. Empieza entonces un bucle de 
repeticiones en el que se calcula, 
para cada conductor, su diferencia de 
potencial y, a partir de ésta y la resis- 
tencia, la intensidad de corriente. 

Cabe imaginar los nodos como mi- 
núsculas placas de condensador cuyo 
potencial es más elevado cuanta más 
carga fluya hacia ellos. Los potencia- 
les de los nodos en los extremos de 
un conductor cambiarán ligeramente, 
de manera proporcional a la intensi- 
dad de la corriente. Esta variación no 
se tiene en cuenta de inmediato: se 
calculan las intensidades de corriente 
a través de todos los conductores a 
partir de los potenciales actuales, y 
sólo después se aplican a los poten- 
ciales las correcciones acumuladas. 
A los dos nodos conectados a los 
bornes se les reasignan sus valo- 
res originales y el programa vuelve 
a ejecutar el bucle. 

Tras ejecutarlo unas decenas de 
miles de veces se obtienen en po- 
cos segundos unos potenciales muy 
estables. En cada nodo —igual que 
en la naturaleza— se alcanza el 
equilibrio del flujo según Kirchhoff: 
se cumple la regla de los nodos. 
En cálculo numérico se llama a este 
método “procedimiento iterativo de 
Jacobi para sistemas de ecuaciones 
lineales”. 

Cuando todas las resistencias va- 
len 1 k Q, los coeficientes del sistema 
de ecuaciones son números enteros 
bastante pequeños y sus soluciones, 
para una tensión aplicada de 1 volt, 
números racionales con un denomi- 
nador no demasiado alto. Multiplican- 
do la tensión con este denominador 
—al que se habrá llegado tanteando 
o calculando— se obtienen valores 
enteros para todos los potenciales 
de los nodos. 


Rectángulos de hojalata 

Imaginemos que disponemos de ho- 
jalata, de grosor pequeño y homo- 
géneo y con resistencia específica 


no demasiado pequeña, y cable de 
cobre “ideal”, de resistencia peque- 
ñísima. Soldemos el cable a dos 
aristas opuestas de un rectángulo 
recortado de la hojalata. La resisten- 
cia entre ellas será proporcional a la 
longitud del rectángulo y al inverso 
de su ancho, esto es, a la distancia 
entre los cables de cobre y al inverso 
de su longitud. Imaginaremos que el 
grosor y el material de la hojalata son 
tales que, para un trozo cuadrado 
—ide cualquier tamaño! — tengamos 
justamente 1 k Q,. 

Tomemos ahora un rectángulo 
grande de hojalata con los cables 
en los lados superior e inferior y 
apliquemos una tensión. La densi- 
dad de corriente en la hojalata será 
homogénea y el potencial, propor- 
cional a la coordenada vertical. No 
cambiará nada si cortamos hendi- 
duras verticales en la hojalata o 
si soldamos trozos horizontales de 
conductor ideal. También podríamos 
sustituir los vanos rectangulares, 
entre los conductores añadidos, por 
resistencias corrientes cuyos valores 
coincidan con la razón de los lados 
de esos rectángulos. Esta manera de 
descomponer un rectángulo equival- 
drá a una estructura de resistencias 
sin cruces. 

Hacia 1936, William T. Tutte y sus 
colegas C. A. B. Smith, H. Stone 
y R. L. Brooks, del Colegio Trinity 
de Cambridge, expusieron la rela- 
ción entre la descomposición en 
cuadrados de una superficie y las 
técnicas de la corriente continua. 
Descubrieron así una conexión entre 
dos campos de las matemáticas re- 
creativas completamente diferentes: 
por un lado, la descomposición de 
rectángulos, en especial de cua- 
drados, en cuadrados, y por otro 
el cálculo de redes compuestas de 
muchas resistencias iguales, entre 
ellas las que conforman esqueletos 
poliédricos. Martin Gardner trató este 
asunto en noviembre de 1958, un 
mes antes de plantear el problema 
del cubo [véase también “La cuadra- 
tura del cuadrado”, por lan Stewart; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 
de 1997]. 

Para el cubo, la descomposición de 
los rectángulos en cuadrados (corres- 
pondiente a la primera manera de 
plantear el problema) y la estructu- 
ra de resistencias intercalada vienen 
dadas por la siguiente figura: 
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Las barras naranja en los bordes 
de los cuadrados representan los hi- 
los de contacto ideales; las blancas 
representan las rendijas aislantes, 
exagerando su grosor. Los números 
de las esquinas son los lados de los 
cuadrados y por tanto, al mismo tiem- 
po, tensiones en volt e intensidades 
de corriente en mA (si nos queda- 
mos con 1 k Q para cada cuadrado 
individual). 

El gráfico del cubo se puede apla- 
nar (representar en un plano sin cru- 
ces) dibujando una malla tan grande, 
que las demás se vean a través de 
ella y quepan en la misma. Pero si 
fijamos ciertos vértices, como cuan- 
do se conectan vértices opuestos, la 
superposición de mallas no se podrá 
evitar. En cualquier caso, cabrá ima- 
ginar que la red se dispone sobre 
la cubierta de un cilindro cuyo eje 
represente la escala de potenciales. 
Entonces, el rompecabezas de los 
cuadrados se formulará también so- 
bre la cubierta finita del cilindro. 


La cuadratura del cuadrado 

Descomponer un cuadrado en mu- 
chos cuadrados iguales, como en un 
tablero de ajedrez, lo puede hacer 
cualquiera. Tampoco es demasiado 
difícil cortar un cuadrado en bandas 
de diferentes anchuras y de cada 
banda hacer una tira de cuadrados 
idénticos. Más interesantes son las 
descomposiciones de rectángulos 
—aún más, de un cuadrado— en 
muchos cuadrados diferentes. 

Por desgracia, la simetría de una 
estructura, que nos simplifica el aná- 
lisis, nos conducirá con seguridad 
a muchos cuadrados iguales. Para 
obtener descomposiciones menos 
aburridas hay que romper la sime- 
tría, por ejemplo quitando esta o 
aquella arista del esqueleto de aris- 
tas —muy simétrico— de un sólido 
pitagórico. 
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Al aplicar una tensión entre dos 
vértices vecinos de un octaedro sólo 
se encuentran cinco valores distintos 
de las tensiones e intensidades de 
corriente parciales en toda la es- 
tructura. Este número no cambia si 
se quita la conexión directa de los 
vértices vecinos. Pero si se retira otra 
arista, la figura se volverá mucho más 
irregular: 


Tenemos una descomposición de 
un rectángulo de tamaño 47 por 65 
en diez diferentes cuadrados. Re- 
cortándolo de un cartón ondulado, o 
mejor de una gomaespuma, conse- 
guimos un rompecabezas (bastante 
fácil, por cierto). 

También se puede girar 90 gra- 
dos. La correspondiente estructura 
de corrientes tiene siete peldaños 
de potencial e igualmente 10 re- 
sistencias. Si se le aplican 65 volt, 
fluirán entre los extremos 47 mA 
y por cada una de las resistencias 
(como antes, cada una de 1 k 0), 
corrientes de número entero (en 
miliampere). 

Sólo hay seis descomposiciones 
de un rectángulo en diez cuadra- 
dos distintos. Para menos cuadra- 
dos sólo hay —aparte del trivial 
rectángulo 1 x 1— dos soluciones: 
en 1925 Zbigniew Moron (1904- 
1971) encontró un rectángulo de 
32 x 33 y posteriormente Tutte uno 
de 61 x 69, ambos con 9 cuadrados 
diferentes (véase el artículo citado 
de lan Stewart). Para la descomposi- 
ción encontrada por Brooks del rec- 
tángulo 112 x 75, hay dos posibilida- 
des con los mismos 13 cuadrados 
distintos, a las que corresponden 
dos estructuras de resistencias dife- 
rentes. Una de ellas es el esqueleto 
de un cubo con una decimotercera 
resistencia adicional en una de las 
diagonales de una cara, que rompe 
la simetría: 


El servicio postal alemán sacó un 
sello con la descomposición de un 
rectángulo de 176 x 177 en 11 cua- 
drados distintos, encontrada por Sto- 
ne en 1936. Si se sabe que los más 
pequeños tienen una longitud de 9 
y 16 unidades, los otros se infieren 
sin dificultad. 

Como los sólidos de Arquímedes 
son menos simétricos, ofrecen más 
posibilidades. El tetraedro truncado, 
con una tensión aplicada entre vér- 
tices segundos vecinos, da lugar a 
la siguiente figura: 


¿No es una pena que aparezca 
dos veces el siete? 

Adaptando mi programa de ordena- 
dor, no sólo puedo generar estructuras 
de resistencias, sino también, a partir 
de ellas y de forma semiautomática, 
descomposiciones de rectángulos en 
no muchos cuadrados. Me parece 
tan interesante, al menos, como el 
sudoku. 

La verdadera maña consiste en 
descomponer un cuadrado en mu- 
chos cuadrados distintos. A. J. W. Duij- 
vestijn demostró en 1962 que, para 
descomposiciones perfectas, es de- 
cir, que no contengan ningún rec- 
tángulo compuesto de cuadrados, se 
necesitaban al menos 21 cuadrados. 
Pasarían 16 años antes de que ha- 
llase una solución de 21 cuadrados, 
y ni uno más, y demostrara además 
su univocidad. 
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Móviles y vectores 


estadio. En ese momento, miles de personas toman 

su teléfono móvil para llamar a casa o a algún 
amigo. Aunque en este tipo de situaciones las líneas 
suelen saturarse, son muchos los que consiguen llamar. 
¿No se han preguntado nunca cómo es posible que la 
información proveniente de todos esos aparatitos pueda 
procesarse por separado? ¿Y cómo unas pocas antenas 
pueden distribuir a su vez información a todos ellos, de 
forma dirigida, específica y bastante rápida? Denle las 
gracias a las matemáticas. Más concretamente, a los 
vectores y matrices que tantos quebraderos de cabeza 
provocan en nuestros estudiantes de secundaria y de 
universidad. 

En los comienzos de la telefonía móvil, la estrategia 
para que la estación base se pudiera comunicar con 
varios teléfonos al mismo tiempo fue asignar a cada uno 
de ellos una frecuencia o canal, como si se trataran de 
distintas cadenas radiofónicas. Este sistema de acceso 
múltiple por división de frecuencia (FDMA, acrónimo 
de Frequency Division Multiple Access) imperó en la 
telefonía móvil hasta los años noventa. Pero no utiliza 
el ancho de banda disponible de manera óptima. Entre 
otras razones porque, para evitar interferencias, cada 
antena o base no puede emplear todas las frecuencias 
disponibles. Las antenas de telefonía móvil se disponen 
formando una red aproximadamente hexagonal, como 
la que se muestra en la figura 1. Debido a posibles 
interferencias, una celda no puede utilizar las mismas 
frecuencias que sus vecinas, lo cual obliga a una cuida- 
dosa planificación de las frecuencias asignadas a cada 
celda, como vemos en la figura 1 (derecha). Las celdas 
con distintas letras emplearán frecuencias diferentes; 
así, cada una de ellas hará uso sólo de un séptimo del 
ancho de banda disponible, con la pérdida consiguiente 
de capacidad para toda la red. 

La segunda generación de telefonía móvil se basó 
en el sistema de acceso múltiple por división de tiem- 
po, TDMA (de Time Division Multiple Access). En este 
sistema no sólo se divide el espectro de frecuencias, 
sino también el tiempo. En cada canal habla más de 


| sas el primer tiempo del partido en un gran 


1. Planificación de celdas y frecuencias en FDMA y TDMA 
(izquierda) y en CDMA (derecha). 
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un usuario (3 en EE.UU. en canales de 30 kHz, y 8 en 
Europa y Asia en canales de 200 kHz) en intervalos de 
tiempo muy cortos, del orden de 30 o 40 milisegundos. 
Cada usuario utiliza este intervalo de tiempo de forma 
secuencial; el oído apenas nota las breves interrupciones, 
aunque hay una pérdida de calidad apreciable. Es un 
hecho reconocido que la segunda generación de telefonía 
móvil perseguía el aumento de capacidad, aunque fuera 
a costa de la calidad de la comunicación. Sin embargo, 
en este sistema, sigue siendo necesaria la planificación 
de frecuencias y continúa sin aprovecharse todo el ancho 
de banda disponible. 

Por último, la 3G o tercera generación de telefonía 
utiliza el sistema de acceso múltiple por división de 
código, CDMA (de Code Division Multiple Access). Per- 
mite aprovechar, de manera muy ingeniosa, la misma 
frecuencia (con un ancho de banda mayor) para todos 
los usuarios que se encuentran en el área de alcance 
de una determinada antena o base. No se requiere ya 
ninguna planificación de frecuencias, como se muestra 
en la figura 1 (izquierda); cada celda de la red puede 
servirse, en principio, de todo el ancho de banda dis- 
ponible. 

El CDMA ha sido posible gracias a la digitalización 
de la señal que viaja de nuestros teléfonos a la base 
o antena más cercana (aunque esta digitalización ya se 
encontraba en el TDMA). El teléfono convierte nuestra 
voz en una señal digital compuesta por ceros y unos. 
La base también transmite al teléfono una señal digital y 
éste la convierte en el voltaje que finalmente reproduce 
el sonido en el altavoz. Sin embargo, para explicar el 
funcionamiento del CDMA es mejor recurrir a los valores 
+1 y -1, en vez de unos y ceros. En esta representa- 
ción, que se denomina polar, +1 equivale a un uno y 
-1 equivale a un cero. 

A cada teléfono que recibe o realiza una llamada en 
el área correspondiente a una base, ésta le asigna un 
número binario de varios dígitos, código que podemos 
representar como una serie de números, en este caso 
+1 0-1 (en matemáticas, un vector). Un código de cinco 
dígitos podría ser, por ejemplo: 


belt, A) 


El teléfono necesita enviar y recibir constantemente 
bits, es decir, ceros y unos. Sin embargo, en el sistema 
CDMA no los envía directamente, sino que transmite el 
código b si el bit que quiere mandar es uno y —b si el bit 
que quiere mandar es cero. Utilizando la representación 
polar con +1 y —1, podemos expresar tal prescripción 
de la siguiente forma matemática: si lo que el teléfono 
quiere enviar es s, deberá enviar sb. Como el código b 
tiene determinada longitud, 5 dígitos en nuestro ejemplo, 
aunque 64 o más en las ejecuciones reales del CDMA, 
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necesitamos enviar todos estos bits para transmitir el bit 
s. Tamaño “derroche” nos permite identificar la fuente del 
bit entre todos los usuarios que se están comunicando 
con la base en un momento dado. 

En la figura 2 podemos ver cómo funciona la codi- 
ficación CDMA con el código b de cinco dígitos que 
hemos puesto de ejemplo. Según se aprecia en la figura, 
el número de bits que tiene que enviar el teléfono se 
multiplica por cinco. Normalmente un teléfono necesita 
enviar o recibir 9600 bits por segundo, para ello envía 
o recibe 1.228.800 bits por segundo utilizando distintos 
códigos, algunos propios del teléfono y otros propios 
de la base o asignados por ésta a una determinada 
conversación. 

Cada teléfono o usuario tiene su propio código. Pese 
a ello, todos envían sus señales en la misma frecuencia. 
Por lo tanto, la base recibe la suma de todas ellas. Si 
están hablando simultáneamente 5 usuarios, por ejemplo, 
y si sus envíos están sincronizados, la señal que recibe 
la base en un intervalo de tiempo de longitud igual a la 
longitud de los códigos, es: 


en donde s;, ..., S¿ son los bits que cada usuario quie- 
re transmitir y b,, ..., b; los correspondientes códigos. 
¿Cómo puede la base inferir de esta suma la contribución 
de cada usuario? En este punto, el álgebra de vectores 
puede ayudarnos. 

Una operación básica con vectores es el llamado 
producto escalar, que consiste en multiplicar las com- 
ponentes de dos vectores una a una y sumar todos 
estos productos. Por ejemplo, el producto escalar de 
a=(1,5,4) y b= (3,0,2) es ab=1x3+5x0+4x 
x 2 = 11, Cuando el producto de dos vectores es nulo, 
decimos que son ortogonales. La denominación provie- 
ne de que, en espacios de dos y tres dimensiones, el 
producto escalar de dos vectores que forman un ángulo 
de 90 grados es nulo. 

Sin embargo, la ortogonalidad es una propiedad más 
general. Así, en el caso de vectores cuyas componentes 
son sólo +1 y -1, que el producto escalar sea nulo es 
equivalente a que difieran en la mitad de sus compo- 
nentes. Los vectores ortogonales nos van a permitir 
resolver el problema del CDMA. Supongamos que los 


CÓDIGO 


SEÑAL ENVIADA 


2. La codificación de la señal en el sistema CDMA. La señal 
original se multiplica por el código del usuario y se envía a la 
base el resultado. 
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códigos asignados a cada usuario son ortogonales entre 
sí; en tal caso, si multiplicamos escalarmente la señal 
recibida s por uno de los códigos, por ejemplo b,, el 
producto de dicho código por todos los demás será nulo. 
Tenemos entonces: 


b,'S = S¡b,:b, = Ns, 


siendo N la longitud del código, ya que al multiplicar 
cada componente de b, por sí misma el resultado es 
siempre 1 y la suma de todos esos productos conduce 
a b,:b, = N. Por lo tanto, si los códigos son ortogona- 
les, la base puede recuperar la información enviada por 
cada usuario simplemente multiplicando escalarmente la 
señal recibida por el código correspondiente. El sistema 
de envío de información de la base a los teléfonos es 
similar. En este caso la base envía la suma s y son los 
teléfonos los que extraen de ella la información dirigida 
a cada uno. 

La pregunta crucial para la capacidad de la red es 
entonces ésta: ¿cuántos códigos ortogonales existen 
y cómo podemos obtenerlos? El CDMA es ingenioso, 
pero no mágico: el número de códigos ortogonales es 
igual a la longitud de los mismos, o, formulado de modo 
más intuitivo y geométrico, el número máximo de vecto- 
res ortogonales en N dimensiones es precisamente N. 
Una forma particular de obtenerlos es a partir de las 
llamadas matrices de Hadamard-Walsh. 
Se comienza con la matriz: 


y se genera una nueva matriz mediante 
el siguiente algoritmo: 


1-14 
1-11 1 


Continuando de forma similar, se obtienen matrices 
en donde todas las columnas son vectores ortogonales 
entre sí. En la telefonía actual se utilizan estos códigos 
de Walsh con una longitud de 64 bits (aunque se exten- 
derán a 256 en el próximo estándar de CDMA). 

El sistema CDMA completo es bastante más compli- 
cado de lo que hemos esbozado aquí. Los códigos de 
Walsh se aplican a la transmisión base-teléfonos; para 
el envío de información de los teléfonos a la base se 
recurre a otro tipo de códigos que son sólo aproxima- 
damente ortogonales. Si lanzamos dos monedas muchas 
veces, en más o menos la mitad de las tiradas ambas 
presentarán el mismo resultado. Por ello, dos vectores 
formados por +1 y —1 aleatorios tienden a ser ortogona- 
les, lo cual permite construir códigos aproximadamente 
ortogonales mediante algoritmos muy simples que gene- 
ran bits pseudoaleatorios. El mes próximo hablaremos 
de ellos. 
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DEAS APLICADAS 


RECONOCIMIENTO DE CARACTERES 


Escritos 


scanea un libro para importar su contenido 
= en un procesador de textos. Graba en una 

hoja de cálculo lo que se escribe a mano en 
la pantalla de un asistente personal digital (PDA). 
Descifra los garabatos de un formulario o el códi- 
go postal de un sobre. En todos esos casos, un 
programa traduce los caracteres mecanografiados 
o manuscritos a un texto digital que puede editar- 
se, enviarse por correo electrónico, almacenarse o 
usarse para decirle a una máquina de alta velocidad 
hacia dónde dirigir una carta. 

Se denominaron al principio programas de reco- 
nocimiento óptico de caracteres; hoy esa expresión 
se refiere sólo al reconocimiento de textos tipogra- 
fiados. El análisis de la escritura a mano en letra 
de imprenta o en cursiva se llama reconocimiento 
inteligente de caracteres. Independientemente de la 
etiqueta, ambos programas se basan en el mismo 
tipo de algoritmo para estimar los rasgos de una 
mancha de tinta; luego, comparan esos rasgos con 
modelos matemáticos para determinar con qué letra 
o número guarda mayor semejanza. 

La determinación de caracteres escritos sobre un 
PDA constituye quizá la tarea más fácil, ya que el 
movimiento del estilo lo siguen sin dificultad la pluma 
o la pantalla. El análisis de un texto tipografiado o 
escrito a mano en una hoja impresa resulta más 
arduo, puesto que debe extraerse una señal de una 
imagen estática, limpiarla y luego distinguir las letras. 
Según David Doermann, del Laboratorio de Proce- 
sado del Lenguaje y de Medios de la Universidad 
de Maryland, la traducción de la cursiva libre es 
la que entraña mayor complejidad; los programas 
comerciales no ofrecen esa opción. 

Años atrás, las técnicas de reconocimiento de 
caracteres se basaban en uno o dos algoritmos 
que comparaban patrones sencillos. Los programas 
actuales hacen uso de múltiples algoritmos; luego 
ponderan los resultados, o los someten a escrutinio, 
para tomar una decisión. Además, los programas 
antiguos tardaban varios minutos en convertir una 
página; los nuevos, en cambio, lo hacen en segundos, 
afirma Allan Stratton, directivo de Nunace Commu- 
nications, fabricante de OmniPage, un programa de 
conversión de documentos. 

Se están llevando a cabo investigaciones para la 
aplicación de esos programas a caracteres árabes, 
japoneses y chinos, cuyos trazos pueden represen- 
tar palabras enteras, no sólo letras. También se 
están empezando a incluir programas de reconoci- 
miento en las cámaras digitales y en los teléfonos 
celulares. 
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1. UN PROGRAMA QUE OCULTA LOS TRAZOS fuera de lugar 
reconoce el tipo de letra, enmarca cada palabra en un retículo y la 
segmenta en letras. Un algoritmo analiza luego los rasgos de cada 
letra (a la derecha se muestran los más comunes). En cada caso, el 
programa contrasta el vector de rasgos (un conjunto de números) con 
una tabla de valores que corresponden a posibles caracteres, signos 
ortográficos o trazos confusos (borrones). Para determinar la letra 
definitiva, ese programa “fuera de línea” pondera los resultados de 
distintos vectores de rasgos. Un posprocesado reúne los caracteres 
en palabras en un procesador de textos. 


LAS PALABRAS se 
segmentan en letras. 


UN ESCANER capta 
una página de texto 
mecanografiado. 
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SW INFOGRAPHICS, FUENTES: NUANCE IMAGING (/etra n); VISION OBJECTS (“ink” manuscrito) 


>» UNA NOVEDAD RELATIVA: Ya en 1929 se registraron las 
primeras patentes de sistemas de reconocimiento óptico de 
caracteres en Europa y América. La Agencia de Seguridad 

de las Fuerzas Armadas de los EE.UU. ensayó la técnica 

a principios del decenio de los cincuenta para automatizar 

la resolución de criptogramas. En 1965, el Servicio Postal 
estadounidense empezó con el escaneo electrónico de códigos 
postales; hoy la Oficina del Censo procesa por ese método 
millones de formularios. A principios del decenio de los 
noventa, el PDA de Apple Newton y el portátil ThinkPad de IBM 
acercaron al público el reconocimiento de la escritura a mano, 
aunque con escaso éxito comercial. 


>» BASES DE DATOS PARTICULARES, NO: Quienes, al 
comprar con tarjeta de crédito, firman sobre una pantalla 
electrónica junto a una caja registradora quizá crean que 


0% 0% 0% 0% 0% 0% 0% 0%| PASGO: 


Color 
12%:60% 76% 76% 100% 88% 6% 0% 
ALGORITMO: 


0% 56% 80% 12% 18% 100%:25% 0% | Encaje de matrices 


0% 50% 75% 0% METODO: 
Cálculo de la 
proporción de píxeles 


0% 50% 75% 


se analiza su firma. No es lo habitual. Según David Doerman, 
de la Universidad de Maryland, la mayoría de los comerciantes 
se limitan a guardar la imagen entera para ahorrar papel. 

La próxima vez, sugiere, trace algo completamente distinto 

y compruebe la reacción del empleado o la máquina. 


>» CLASIFICACION: Los algoritmos que analizan los rasgos 
de los caracteres introducen sus conclusiones en programas 
clasificadores que las contrastan con tablas de referencia. 

Uno de los clasificadores comercializados es NN (“Nearest 
Neighbour”, el semejante más parecido); compara los valores 
con todas las entradas de la tabla para determinar el parecido 
más estrecho. Otro clasificador es el HMM (“Hidden Markov 
Model”, modelo oculto de Markov), que se aplicó primero al 
reconocimiento del habla; estima la distribución de probabilidad 
de las variables que conforman cada rasgo. 


2. DE RECONOCER LA ESCRITURA A MANO se encarga, casi 
en tiempo real, un programa “en línea”. Cada trazo se define 
como el conjunto de puntos que hay entre un contacto de la 
punta de la pluma (pluma-abajo) y la siguiente elevación de la 
pluma (pluma-arriba). Dado que los puntos y los trazos se regis- 
tran en función del tiempo, los algoritmos traducen esos datos 
en una Cadena de números; contrastan luego esa cadena con 
unas tablas de referencia que indican el carácter más probable. 


0% 50% negros y blancos e Punta 

z en cada celda : 

6% Pluma abajo m Trazo 
m Tiempo 


RASGO: 
Número y longitud 
de las curvas 


ALGORITMO: 
Delineación 
de contornos 


METODO: 
Medición 
de curvaturas 


+] RASGO: 
1] Sentido 
de las curvas 


ALGORITMO: 
Delineación 
de contornos 


t 


METODO: 
Ubicación de puntos 
extremos 

y de inflexión 


/ 
, 


DETERMINACION de los rasgos de 
una letra 
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Pluma arriba 


NE 


EL MOVIMIENTO vertical 


A y horizontal del estilo 
ON es registrado por la pluma 
pi 1 0 la pantalla. 
pr N NX 
. LN 


y N 
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LE CONCEPT DE SEMENCE DANS LES THÉORIES DE LA MATIERE Á LA RENAIS- 
SANCE. DE MARSILE FICIN A PIERRE GASSENDI, por Hiro Hirai. Brepols; 


Turnhout, 2005. 


GIROLAMO FRACASTORO. FRA MEDICINA, FILOSOFIA E SCIENZE DELLA NA- 
TURA. Dirigido por Alessandro Pastore y Enrico Peruzzi. Leo S. Olschki; 


Florencia, 2006. 


HERMAPHRODITES IN RENAISSANCE EUROPE, por Kathleen P. Long. Ashgate; 


Aldershot, 2006. 


BEARING THE HEAVENS. TYCHO BRAHE AND THE ASTRONOMICAL COMMEN- 
TARY OF THE LATE SIXTEENTH CENTURY, por Adam Mosley. Cambridge 


University Press; Cambridge, 2007. 


|) tó del Renacimiento es la 
inyección de significados nue- 
vos a términos vigentes desde la An- 
tigiiedad clásica. Así, el de semilla. 
El concepto renacentista de semi- 
lla, traído a primer plano por los neo- 
platónicos del Humanismo, constituye 
el nexo entre la doctrina aristotélico- 
escolástica de la forma sustancial y la 
teoría mecanicista de las “moléculas” 
de la modernidad (Le concept de se- 
mence dans les théories de la matiére 
a la Renaissance. De Marsile Ficin á 
Pierre Gassendi). La noción trascien- 
de el dominio de la embriología para 
abarcar los cimientos de la minería 
y la metalurgia. Hasta el punto de 
emparejar las “entrañas” de la Tierra 
con el seno materno. El iniciador, 
Marsilio Ficino (1433-1499), anudó 
una doble tradición, la doctrina estoi- 
ca de los logoi spermatikoi —las “ra- 
zones seminales” de san Agustín— y 
la idea lucreciana de las semillas de 
las cosas (semina rerum). 

El recurso clásico estaba plena- 
mente justificado. Anaxágoras deno- 
minó sperma al principio originante 
de las cosas naturales. De un punto 
seminal arrancaba el universo, según 
los pitagóricos. Y por principio semi- 
nal se entendió a lo largo de siglos 
la fuerza generatriz de la naturaleza. 
En la doctrina estoica de los logoi 
spermatikoi se unificaba la noción 
de fuerza creadora de la semilla de 
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los seres vivos con la idea de semilla 
como origen de las cosas naturales y 
del universo. Cuando el neoplatónico 
Plotino (205-270) entra en la escena 
filosófica, sitúa los logoi spermatikoi 
en el alma, se trate del alma del mun- 
do o de los particulares. En cualquier 
caso son inmateriales. 

En la onda ficiniana, Girolamo Fra- 
castoro (1478-1553), espejo de rena- 
centistas en su amplitud de intereses 
(medicina, astronomía, cosmología, 
lógica, psicología y gnoseología). 
Nacido en Verona, hijo del conde 
Paolo Filippo Fracastoro y de Camil- 
la Mascarelli, se formó en Padua, de 
cuya academia fue profesor. Publicó 
en 1530 su célebre poema Syphilis 
sive morbus Gallicus. Ocho años 
después apareció su tratado cosmo- 
lógico Homocentrica sive de stellis. 
Luego, puso al día el De contagio- 
ne en tres libros (1546), que venía 
precedido del De sympathia et an- 
tipathia rerum. La editio princeps 
de las Opera omnia, preparada por 
Paolo Ramusio, se imprimió en 1555 
(Girolamo Fracastoro. Fra Medicina, 
Filosofia e Scienze della Natura). 

Lo que en Syphilis es insinuación 
de una teoría de la simiente infec- 
ciosa, adquiere pleno desarrollo en 
el De contagione, donde aborda las 
semillas del contagio. De contagione 
expone la teoría, la tipología de las 
enfermedades contagiosas y sus trata- 


mientos. Define el contagio como una 
infección que se experimenta en las 
“partículas mínimas e insensibles” 
que conforman el cuerpo humano. 
Y divide las enfermedades contagio- 
sas en tres categorías: infecciones por 
contacto directo, contagiosas a través 
de los fomites y las transmitidas a 
distancia. Para explicar la primera 
categoría, infección por contacto, re- 
curre al ejemplo de la putrefacción 
de los frutos puestos juntos. En su 
opinión, el principio y simiente de 
la putrefacción son las partículas mí- 
nimas, calientes y húmedas de los 
frutos. Las simientes provocan en el 
segundo cuerpo la putrefacción de las 
partículas que se había producido en 
el primero. Tales partículas formarían 
a su vez otras simientes. Mas para 
que la simiente pueda actuar, se re- 
quiere que encuentre una disposición 
en el cuerpo receptor afín a la del 
cuerpo del cual procede, de suerte 
que pueda adherirse y promover la 
putrefacción. 

A los contagios transmitidos por 
los fomites, les aplica también la no- 
ción de simientes. Con el término 
“fomites” designa las cosas que no 
se corrompen por sí mismas, aunque 
sí conservan las simientes y afectan 
a otras. Se suponen receptores; las 
simientes se conservan largo tiempo 
en sus poros. Sobre los contagios 
transmitidos a distancia, declara que 
parecen un tipo especial de principio, 
de fuerza y tensión: están dotados de 
vigor para difundirse en un círculo, 
llegar muy lejos y penetrar muy de- 
prisa. Imitan el movimiento circular 
de las “cualidades espirituales”. En 
breve, el contagio es el tránsito de 
una misma infección de un cuerpo 
a otro. 

La noción de simpatía (y antipa- 
tía) constituye el fulcro de una teo- 
ría del contagio conciliable con la 
teoría humoral hipocrático-galénica. 
La doctrina de Fracastoro sobre la 
simpatía se inscribe en la reflexión 
hermético-neoplatónica sobre la con- 
cepción animada y armónica del 
cosmos. Desde los primeros capítu- 
los del De sympathia, el consensus 
universi se identifica con el mutuus 
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Hermafroditas gemelos, macho 

y hembra. Tomado del libro de Bauhin, 
De hermaphroditorum... Cortesía de 
Division of Rare Manuscript Collections, 
Biblioteca Universitaria de Cornell. 


nexus, que mantiene unidas las partes 
del cosmos según un orden armónico 
de perfección con la exclusión del 
vacío, factor de imperfección y de 
falta de conexión y comunicación 
entre los cuerpos. 

La primera obra en prosa sobre 
el mal francés de Fracastoro, escrita 
en 1533, fue publicada en 1939; se 
trata de un manuscrito conservado 
en la Biblioteca Capitular de Verona. 
Se equivocó el traductor al verter la 
palabra semina de Fracastoro por ger- 
men, atribuyéndole el descubrimiento 
de los gérmenes. Tras los estudios de 
Vivian Nutton, nadie asimila ya los 
seminaria de Fracastoro y la teoría 
de los gérmenes de Koch. 

Las enfermedades de transmisión 
sexual, categorizadas en la sífilis (el 
término tardaría en acuñarse), desper- 
taron el interés de numerosos estudio- 
sos. En verdad, la propia sexualidad 
fue una cuestión ampliamente debati- 
da en el Renacimiento, con sus formas 
normales y aberrantes (Hermaphrodi- 
tes in Renaissance Europe). En Fran- 
cia, el hermafrodita se convirtió en 
imagen del reinado de Enrique III (rey 
de Francia de 1574 a 1589), atacado 
en panfletos políticos y en la novela 
de Thomas Artus L'isle des herma- 
phrodites, nouvellement descouverte, 
publicada en torno a 1605. En esta 
obra, el hermafrodita simboliza un 
país dividido en guerras civiles y su 
unificación potencial a través de la 
tolerancia pese a las diferencias. 

Los panfletos políticos recurrían 
a la imagen del hermafrodita para 
representar el efecto subversivo que 
la Reforma ejercía sobre la unidad re- 
ligiosa y política de Francia. Pero no 
sólo. El hermafrodita aparece también 
en los tratados alquimistas y médicos 
de Alemania y Suiza. En las obras de 
Ambroise Paré (1510-1615), cirujano 
de la familia real, y Jacques Duval 
(1555-1615), cirujano de Rouen, el 
hermafrodita representa la controver- 
sia mantenida entre cirujanos, que 
aprenden el arte mediante la observa- 
ción del cuerpo vivo, y los médicos 
académicos de formación libresca. El 
hermafrodita nos habla entonces de la 
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emergencia de la ciencia empírica y 
de la valoración de la práctica clínica 
por encima de la erudición. 

Sexo y género existen en una rela- 
ción simbiótica fluida. Jacques Duval 
retrata a un Marin le Marcis feminiza- 
do tras un largo cautiverio y falta de 
actividad. Tesis que pone en cuestión 
incluso un sexo biológico fijo; el pro- 
pio cuerpo parece condicionado por 
el ambiente. Se reconoce incluso una 
gradación, hasta el punto de que la 
intersexualidad se convierte en tema 
recurrente, casi obsesivo, sin excluir 
las obras alquimistas. Lo intersexual 
se celebra o se vitupera, se consi- 
dera algo divino o algo diabólico. 
La naturaleza dual del hermafrodita, 
divino y monstruoso a un tiempo, 
arrancaba de tradiciones filosóficas 


y religiosas clásicas. El papel cen- 
tral del hermafrodita en el primitivo 
pensamiento gnóstico, como creador 
del universo, deviene referencia del 
hermafroditismo divino. 

Al aproximarse el siglo XVI a su 
fin se incrementaron los tratados que 
giraban en torno a la anatomía mascu- 
lina y femenina. Merecen destacarse 
el Des monstres et prodiges, de Paré; 
el De hermaphroditorum monstroso- 
rumque partuum natura, de Bauhin, 
y Des hermaphrodites et accouche- 
ments des femmes, de Duval. Tales 
volúmenes reflejan una evolución 
gradual del pensamiento en lo con- 
cerniente al cuerpo, sexo, sexualidad 
y actitudes culturales en torno al gé- 
nero. Admitían por lo común cuatro 
categorías: varón con características 
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de mujer; mujer con características de 
varón; ambos; ninguno. 

Tomemos el de Bauhin por mues- 
tra, De hermaphroditarum (1600). 
Ofrece la prueba más completa del 
estatuto cultural del hermafrodita en 
el Renacimiento tardío. En sus 25 pá- 
ginas de obras citadas en su tratado, 
Bauhin aporta la fuente bibliográfica 
más completa. Docente de anatomía 
y botánica en Basilea y fascinado por 
la cuestión de la diferencia sexual, 
escribió otro tratado sobre los rasgos 
anatómicos diferenciadores entre va- 
rón y mujer: Institutiones anatomicae 
corporis virilis et muliebris historiam 
exhibentes. Concede al padre y a la 
madre un papel activo en la procrea- 
ción. Se aleja así de la postura clásica 
que otorgaba a la madre una función 
pasiva. Para Bauhin el hermafrodita 
es semivir, es decir, su feminidad se 
expresa sólo como una carencia. En 
su opinión, el hermafrodita varón es 
la persona con apariencia de mujer 
(vulva), pero que sólo puede procrear 
como varón y carece de los órganos 
femeninos internos. De manera si- 
milar la hermafrodita hembra puede 
presentar la apariencia de un pene o 
testículos, pero no puede funcionar 


como varón. El hermafrodita neutro 
presenta signos de ambos sexos, pero 
no puede funcionar como ninguno. 
El cuarto tipo de hermafrodita tiene 
los órganos sexuales completos del 
varón y de la mujer. 

Otro símbolo de circulación común 
en el Renacimiento fue el del atlante 
(Bearing the Heavens. Tycho Brahe 
and the Astronomical Commentary of 
the Late Sixteenth Century), del que 
fue notable impulsor Tycho Brahe 
(1546-1601). Llegó a la astronomía 
fascinado por la precisión matemática 
de las predicciones de los eclipses. Su 
éxito primero coincidió con la apari- 
ción de una nueva estrella brillante en 
1572: demostró en De nova stella que 
esa “nova” se hallaba allende la Luna, 
es decir, en el dominio de las estrellas 
fijas e incorruptibles y los planetas. 
En Hven, donación de su mecenas 
Federico II de Dinamarca, constru- 
yó Uranibog, dotado de gabinete de 
instrumentos ópticos, observatorio y 
laboratorio alquimista. E imprenta. 
Sus observaciones tenaces del Sol, 
la Luna, los planetas y las estrellas 
le llevaron a revisar y mejorar hipó- 
tesis astronómicas y confeccionar ca- 
tálogos que superarían los conocidos 


El titán Atlas portador del firmamento, representado por la esfera armilar. El grabado 
es de la obra de W. Cuningham, 7he Cosmographicall Glasse (Londres, 1559). Cortesía 
de la Biblioteca Whipple, Universidad de Cambridge. 
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hasta entonces. Aunque sus resultados 
relativos a la medición de distancias 
arruinaban la disposición geocéntrica 
de los planetas, no adoptó el sistema 
copernicano, sino que propuso un sis- 
tema geo-heliocéntrico alternativo; el 
Sol y la Luna giraban en torno a una 
Tierra fija central, mientras que los 
planetas dibujaban órbitas alrededor 
del Sol. 

En 1596 publicó una selección de 
su propia correspondencia, Epistola- 
rum astronomicarum liber primus. 
(Primero y único en vida del autor.) 
Predominan las cartas intercambiadas 
con el landgrave Wilhelm IV de Hes- 
se-Kassel y con el mathematicus de 
su corte Christoph Rothmann. Mo- 
vido hacia el estudio de los cielos 
tras la lectura de la obra de Pedro 
Apiano Astronomicum Caesareum, 
Wilhelm IV había sido educado en 
matemática por un hijo de Gerard 
Mercator. Estableció lo que puede ser 
considerado el primer observatorio de 
Europa occidental, en Kassel, y él 
mismo se entregó a la observación. 
En la epístola dedicatoria y en el 
poema que cerraba el libro, Tycho 
comparaba al landgrave con Atlas, 
el titán que portaba a sus espaldas el 
cosmos entero. 

Las representaciones iconográfi- 
cas del titán solían combinar dos 
formas de esquemas celestes. Una, 
la mostrada por los círculos concén- 
tricos que indicaban las diez esfe- 
ras del firmamento y las divisiones 
elementales del mundo sublunar: el 
primum mobile, los cielos cristalinos, 
el firmamento de las estrellas fijas, 
Saturno, Júpiter, Marte, el Sol, Ve- 
nus, Mercurio, la Luna, Fuego, Aire, 
Agua, Tierra. La segunda forma de 
esquema del firmamento busca la 
idea de tridimensionalidad en la 
partición de la esfera celeste: los 
trópicos de Capricornio y Cáncer, 
el ecuador, los círculos polares, la 
línea de la eclíptica (la trayectoria 
aparente del Sol a lo largo del año 
en torno a la Tierra) y el Zodiaco 
que lo ciñe. El mito sirve de metá- 
fora para la transmisión de teorías, 
datos y técnicas astronómicas. Adam 
Mosley considera cuatro modos prin- 
cipales de comunicación astronómica 
a comienzos de la era moderna: in- 
tercambio epistolar, producción edi- 
torial, manufactura de instrumentos y 
movilidad de los astrónomos. 

—LUIS ALONSO 
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Las huellas genómicas en el ADN 

de los felinos salvajes de todo el mundo 
esclarecen el árbol genealógico de esta 
familia y revelan sus migraciones 

en el pasado. 


Si los científicos hubieran tenido en cuenta 
a uno de los críticos coetáneos de Kelvin, 
la teoría de la deriva continental podría 
haberse aceptado varios decenios antes. 


El descubrimiento de un túnel bajo la pirámide del Sol de Teotihuacan 
facilita la búsqueda de cavidades ocultas en este monumento 
arqueológico mediante la detección de rayos cósmicos. 


Un nuevo enfoque del impacto ambiental antropogénico 
se basa en el planteamiento de un mundo en el que la 
humanidad hubiese desaparecido. 


